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استهلال 


حاف ستارة القاش ا لتأكل بفعل العث» يعلن الضوء LeU‏ 
اقتراب ply‏ الصباح. pl‏ بوجع ف يكعبي» رأسي مث ل السندان 
وجسم يإ ل وأن بذلة غوص تقيده بالكامل . تحرج غرفتي برفق 
من bil ti‏ بالتقصيل إل صو رأحبائى» صور الا طفال» 
اللصقات» LAN‏ الصغير من الف ولا ذ الأبيض -أرسله لي صديق 
ite‏ سباق دراجات باريس-روي- وا محملة ا مطلة من سريري. 
سريري الذ يأقبع فيه منذ سسّة أشه رقبوع الس رطان الناسك على 

لا حاجة للتفكير طويلا لأعرف أي نأنا و أتذك Of‏ حياتي قد 
انقلبت رأسا على عقب يوم ا جمعة 8 ديسمبر من العام الفائت. 

> ذلك الوقت» لم أسمع قط بجذع الدماغ. يومها فقط 
اكتشفت هذه القطعة ا محورية ‏ حاسوينا الداخك MLD‏ الإجباري 
بين ا مح والنهايات العصبّية» حين وضعتها أزمة قلبية حادة» حارج 
ا خدمة. سابقا كنا نسمّيها «التوصيلة ff‏ الدماغ» ونموت بسببها 
بكل بساطة. ولكنٌ تطور تقنيات الإنعاش حور العقوبة. صرنا 
نتملص من ا موت مقذوفين في] يسمّيه الطب الأنغلوسكسوني 
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متلازمة ا منحبس"٠‏ مشلولا من الرأس إل ى أخص القدمين» يسجن 
ا مريض داخل نفسه بروح سليمة ورفيف جف نأيسر صالح جميع 
أنواع الاتصال. 

بطبيعة ا حال» ا معني الرئيسي ه وآخر من يعلم oie‏ اللطائف. 
في] Ak‏ أجيز لي عشرون يوا من الإنعاش وبض ع أسابيع من 
Gls‏ الإدراك قب لأن أفهم ما جرى: ول أتبَيّن ذلك PIV LE‏ 
جانفي في هذه الغرفة رقم 119 با مستشفى البحري ببارك» الغرفة 
التي تدخ ل إليها الآن أولى التباعات الفجر. 

ai‏ صباح عادي. م عالساعة السابعة» بدأ قر عالأجرا سالصغيرة 
للكنيسة يلجم انفلات الزمن» ربع ساعة بعد آخر. إثر هدنة الليل» 
بدأت قصبتي ا هوائية الزدحمة في ا خرخرة بصخب. متوترا فوق 
ا ملاءة ال طفقت يداي تؤانني دون أن SET‏ من ا جزم 
أَمِنٌ alt‏ ا حرارة أم شدّة البرد. وكردة فعل لقاومة Lal‏ قمت 
بيا يشبه عملية ESE joe‏ الذراعين والأرجل لبضع مليمترات. 
كثيرا ما تكون حركة كهذه كافية للتخفيف عن عضو dle‏ 

أصبحت بذلة الغوص أقل ضيقاء ويمكن للروح أن تتسكع 
مثل فراشة. هنالك الكثير لأفعله. يمكن أن أطير ف الفضاء أو 
عبر الزمنء أن JAI‏ إلى أرض النار أو فناء قصر ا ملك ميداس. 
يمك نأن أزور ا مرأة الت ىأحب» أنزلق إلى السرير بجانبها وأداعب 
وجهها وه ي Las‏ نائمة. بإمكاني بناء قصور في إسبانياء والاستيلاء 


(1) متلازمة المنحبسر : بالإنجليزية Locked In Syndrome‏ وهي حالة يكون فيها المريض» 
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على الصوف الذهبي» واكتشاف أطلانطس» وتحقيق أحلام الطفل 
ومنامات الكهل. 

وكاستراحة للتنويع» علي با خصوص أن gf‏ داخل رأسي 
الصفحات الأ وى هذه الرحلة ا خالية من ا حركة» ك ىأكون جام | 
laste‏ بأ tegen‏ تاقري Undo‏ عن طرق eM‏ قاج زر 
ile‏ عش رمّرات» أحذف كلمة» أضيف نعتاء وأحفظ ot‏ عن AE‏ 
قلب» فقرة بعد أخرى. 1 

نبا السابعة والنصف صباحا. تقط ع مرضة القسم حب لأفكاري. 
تفتح الستارة» وفق طقس مضبوط جذاء تتفقد ثقب القصبة ا هوائيّة 
والقطرة قطرة» وتشغل التلفاز للاطلاع على ا مستجذات» فإذا هو 
fit‏ حلقة صور متحركة عن قصّة أسرع علج وم في الغرب. ماذا لو 
أطلقت أمنية بأن أنحول إلى علجوم؟ 
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الكرسي 


لم أر من قبل مثل ذاك الكمّ من الميدعات البيضاء في غرفتي 
الصغيرة ae‏ ومساعدو التمريض» وأخصّائيّ العلاج 
الطبيعيّ» وأخصائيٌ تقويم celiac YI‏ وطبيب الأعصاب. والأطبّاء 
الذاخلون و وف ceil‏ الف ا فت Ke‏ لا 
دخلوا دافعين (eI‏ ن المتحرّك > سريري» خلت في البداية أن 
مستأجرًا جاء لاحتلال المكان» إذ منذ أقمت في «بارك» قبل Bde‏ 
أسابيع وأنا أتقذم نحو سواحل الوعي يومًا بعد يوم» ومع ذلك لم 
أتمثل بعد الرابط الممكن وجوده بيني وبين كرسي متحرّك. 

لا أحد رسم لي صورة تامّة لحالتي. ومن خلال الأقاويل الملتقطة 
من هنا وهناك. نحت لنفسي يقيئًا SL‏ لن ألبث أن أعود سريعًا 
للحركة والكلام. بل إن روحي الجاحة هيّأت ألف مشروع: رواية» 
رحلات» ومسرحية إلى جانب تسويق خلطة غلال من اختراعي. 
ولا تطلبوا مني تفاصيلها فقد نسيتها. 

ألبسوني (ab‏ جديدا على الفور. «هذا جيّد للمعنويّات» أوضح 
طبيب الأعصاب. بعد ثوب النوم الأخضر المصنوع من النايلون» 
استمتعتٌ بارتداء قميص ذي مربّعات وسروال قديم وصدار» يشي 
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منظرها بكابوس ارتدائهاء أو بالأحرى كابوس احتوائها العسير لهذا 
الجسد الغضّ والمهتوك والمليء بالتشوّهات. جسد ل يُلازمني Vy‏ 
AM pai‏ 

ما إن جهزت حتى انطلقت الطقوس. حملني شخصان من CAS‏ 
وقدميٰ» رفعاني عن السريرء ثم وضعاني على الكرميّ دون فائق 
حرص . وهكذا بعد أن كنت جرد مریض» صرت معوّقاء GLE‏ مثل 
ما frat‏ في مصارعة الثيران حين يتحول المصارع المبتدئ» باجتيازه 
للاختبار» إلى مصارع متمرّس. حستا لا أحد من «عرّابيّ» صفق لي 
Le)‏ أخذاني في جولة عبر أروقة الطابق كي يتثبّتوا من أن وضعيّة 
جلومي لن تتسبّب في تشنجات تصعب السيطرة عليهاء لكنني بقيت 
olay Vite eda‏ هى JUN phe‏ الم قلح sped‏ 
حل غير إسناد رأسي بوسادة GN AS‏ ببساطة CS‏ قد تركته 
dy‏ بطريقة تشبه ما يحدث للنسوة الإفريقيّات حين تُنزع Gee See‏ 
od casas Caan‏ «جلوسك على (oe SI‏ جيد» 
gle‏ أخصّائيٌ تقويم الأعضاء مُبتس) في محاولة لإضفاء طابع البشارة 
على كلماته» ومع ذلك كانت النبرة التي بلغت أَذنّ نبرةً إلقاء حكم 
غير قابل للطعن» وللحظة كشفت الحقيقة ا مرعبة عن وجهها دفعة 
واحدة» وإذا بها أسطع من انفجار ذرّي» وأحد من شفرة مقصلة. 

تفرّق الجميع» وأعادني BW‏ تمرّضين إلى وضعيّة الاستلقاء 
كنت مُنشغلاً برجال العصابات في الأفلام السوداء» أولئك الذين 
يُشقيهم إدخال جثة غريمهم في صناديق سيّاراتهم في حين أنهم كانوا 
قبل ذلك بقليل بصدد ثقب جلده. 
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رك الكرسيّ عند الركن بإهمالء ومثله ملابسي المرميّة فوق ملف 
بلاستيكيّ أزرق غامق. قبل أن تخرج آخر ميدعة بيضاء أشر ت إليها 
بلطف أن تشعل التلفاز لأتابع برنامج «حروف وأرقام»» البرنامج 
المفضّل GY‏ في الخارج كان المطر الذي بدأ يهطل منذ الصباح 
يواصل النقر على زجاج النافذة. 
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الصلاة 


في النهاية» كانت صدمة Cy SU‏ شافية. صارت الأمور أكثر 
وضوحا. كففتٌ عن oly‏ المشاريع الوهميّة واستطعت أن أحرّر 
الأصدقاء من صمتهم. وكانوا قد بنوا من حولي سدًا عاطفيًا منذ 
وقوع الحادث. لم يعد الموضوع 5S‏ بدأنا نتحدّث عن «متلازمة 
المنحبس» (م.م) باعتبارها حالة نادرة. ليس في ما سأقوله أي عزاء 
ولكن بصراحة كان احتمال الوقوع في هذا الفخ المقيت أكبر بكثير 
من إمكانيّة الفوز بالجائزة الكبرى للوطو. في «بارك»» كنا اثنين فقط 
حاملن للأعراضء أو بالأحرى لمرضي المسمّى «م.م». هل كان 
هناك ما يدعو للحيطة والحذر؟ 

خطئي أن كنت قادرًا على تحريك رأسي» وهو ما يُفترض ألا يقع 
إذا bub‏ بالنظر لجدول المعاينة السريريّة. ولا كانت أغلب الحالات 
ترك UU‏ الشبيه بحياة النبات» فقد ظللنا نجهل تطوّر هذا المرض. 
كل ما نعرفه aT‏ إذا اعترت الجهاز العصبيّ نزوة السير مجدّداء سيكون 
ذلك كنموٌ شعرة منبتها المخ. من المحتمل إذن أن تمضي بضعة أعوام 
قبل أن أتمكن من تحريك أصابع قدميّ. 

في الحقيقةء التحسن الممكن والذي من المفترض أن أعمل على 
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إدراكه يخصّ مسالك التنفس. فعلى المدى البعيد» بوسعنا أن نأمل في 
استرجاع تغذية أقرب إلى الطبيعيّة (دون الاستنجاد بالمسبار الّودي)» 
وتنفس مُتنظمء ونمّس خفيف pat‏ الحبال الصوتيّة. De‏ سأكون 
أسعد الرجال عندما أتوصّل» وعلى نحو لاتق إلى بلع فائض اللعاب 
الطافح به فمي طوال الوقت. ل يطلع التهار بعد رارت اعرد عل 
سحب GLI‏ إلى مؤخرة الحنك مستثيرًا ردّة الفعل اللأإراديّة الخاصضة 
بالبلع. زد على ذلك آنني نذرت لحنجرتي أكياس البخور الصغيرة 
المعلقة على حائطي» وهو نذر من اليابان جلبته لي صديقات مؤمنات 
كرات ال خذت Ga‏ معنا CSU aici coal‏ 
بطقوس الشكرء مُتحف أثثته رحلات الأصدقاء بشكل عفويٌ. 

de تستحضر‎ OL لتنوع الاختيارات» سينتهي الأمر‎ ib 
وها إن أحاول أن أنظّم ازدحامها.‎ edt cecal, 
موضوع لحرق شموع في دير بريطانيٍ أو لإنشاد‎ Sh baal لو‎ 
في معبد نيبالي» فسأحدد على الفور هدفا لتلك التشرعات‎ OUR avy) 
الروحية.‎ 

تبعا لذلك استودعت مزارًا كامرونيًا عيني اليمنى» كي ترعاها 
آهة إفريقيّة رشحتها لي إحدى الصديقاتء أمّا في ما بخص مشاكل 
السمع فقد اعتمدتٌ على العلاقات الطيّبة بين GE‏ ذات القلب 
التقيّ ورهابنة منتمين ل«أخويّة» في بوردوء دأبوا على تكريس 
تسابيحهم لشخصي دوريّاء GI‏ بين حين وآخر كنت dah‏ إلى 
)1( مانترا: هي كلمة سنسكريتبةء تنتمي للحضارة الهنديّة» وتعني تعويذة صوتيّة أو كلمة أو 

جملة sels‏ على خلق تَحوّلٍ oti‏ 
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أديرتهم لأسمع الأناشيد الصاعدة إلى السناء. لم يسفر ذلك عن Ch‏ 
نتيجة خارقة ولكن حين نحر متطرّفون إسلاميّون سبعة رهابنة من 
الطائفة نفسهاء شعرثٌ بالألم في LY Gal‏ عديدة. غير أن كل أصناف 
الرعاية الفائقة تلك» ستكون أشبه بمتاريس من طين» وأسوار من: 
رمل» بل وبتحصينات «ماجينو)”' الواهية» إذا ما قورنت بالصلاة 
الصغيرة لابتتي سيليستء تتلوها كل مساء أمام الربٌ قبل أن تغمض 
عينيها. وبا ننا نرقد في نفس الوقت. GB‏ أركب إلى مملكة الأحلام 
LA‏ بتلك الدعوات الخارقة» فتجتبني كل اللقاءات المؤذية. 


be (1)‏ ماجينو: هو حصن دفاعي شيّدته فرنساء بعد الحرب العاميّة الأولى» لدفع أيّ هجوم 
حتمل. ولکنه فشل مع أوّل اختبار جدّي أمام القوّات STUY‏ الحرب العاميّة الثانية 
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الحمام 


تصل «بريجيت» اختصاصية العلاج الطبيعيّ في الثامنة والنصف. 
بطيفها الرياضيٌّ وسحتتها الشبيهة بعملة رومانية. هي هنا لتنشيط 
رجي وذراعي المصابتين بالتصلب. نسمّي هذا (استنفارًا»)» مصطلح 
عسكريٌّ يدعو للسخرية بالنظر إلى هُزال الفوج: ثلاثون كيلوغراما 
فُقدثُ في عشرين أسبوعا. ما كنت لأدرك نتيجة كهذه قبل الحادثة لو 
أنني اتبعت نظام حمية قاسيًا لكانية oll‏ ترصد بريجيت عند مرورها 
أيّ اختلاج يمكن أن يشي بتحسّن ما. «حاول أن تضغط على قبضتي» 
تقول لي. واستجابة لما يعتريني أحيانًا من وهم تور أصابعي» أركز 
طاقتي على دق عظام أصابعهاء ولكن لا شيء يتحرّك. بعد ذلك 
تضع يدي الباردة على مربع اسفنجيّ يستعملونه كعلبة. في الحقيقة» 
التغييرات الوحيدة الحاصلة pot‏ رأسى. بإمكاني من OV‏ فصاعدا 
تحريكه تسعين درجة ليمتد مجالي és pal‏ من سقف المبنى المجاور 
إلى صورةٍ للطريف «ميكاي» وهو يخرج لسانه رسمها ابني ثيوفيل» 
عندما كنت عاجرًا عن فتح فمي. 

بفضل التمرين المستمرٌ اقتربنا حاليا من مرحلة إيلاج مصاصة. 
وكا صرّح طبيب الأعصاب «يلزم الكثير من الصبر». Lar phy‏ 
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العلاج الطبيعيّ بتدليك للوجه. تجول بريجيت بأصابعها الفاترة على 
كامل وجهي» تلك البقعة الجدباء التي تبدو لي في صلابة رق والجزء 
Fell‏ عند الحاجب» والذي ما أزال إلى الآن قادرًا على تقطيبه. 
ey‏ على LAI‏ الحدوديّ المار بفمي لا يسعني إلا أن أرسم نصف 
ضحکات» تتلاءم بقدر HS‏ وتقلبات مزاجي. من ذلك» آنه يمكن 
لأفعال اعتياديّة كقضاء الحاجة أن تلهمني أحاسيس متنوّعة. 

في يوم بعينه» يبدو لي مضحكًا أن صرت وأنا في الرابعة 
والأربعين el‏ وأقلبُ» وسح Se‏ الأوساخ» وأقمّط مثل رضيع. 
بل وقد يُشعرني ذلك -في ارتداد ab‏ كامل- shh‏ محيّرة . ثمّ Gh‏ 
الغد فيبدو لي كل ما سلف مدعاة للشفقة» وتختلط دمعتي برغوة 
الحلاقةء أثناء نشر مساعد التمريض نما على خدودي. Lal‏ الاستحمام 
الأسبوعيٌ» فيغرقني في مزيج من الضيق والابتهاج في آن. فاللذة 
افر dl nal‏ الا م he‏ ما CoN‏ 
إلى اللهو بالماء» مُتعتى الخالصة في حياتي السابقة. Kank‏ بفنجان شاي 
أو بكأس ويسکي» » بكتاب جيّد أو برزمة Last Les ctl a‏ طويلاً 
بحل الحنفيّات بأصابع قدميّ. قليلة هي تلك اللحظات التي أشعر 
عند استحضار مُتعها بفظاعة واقعي الراهن. من حسن الحظ أني لا 
أملك الوقت لإغراقي في الكابة. 

هاهم يحملونني إلى غرفتي Lbs A‏ على US‏ مريحة كلوج دي 
مسامير. فعند الساعة العاشرة والنصف Yo‏ أن أكون مكسيًا من 
US ol,‏ أخص قدميء جاهرًا للهبوط إلى قاعة إعادة التأهيل. 
كيك فف ر ا ا te al‏ و ف فك Koes Sali‏ 
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أسمال الطالب المعوّق. لصدرياتي القديمة الطراز أن تفتح مسارات 
مؤلمة 3 ذاكرتي. ومع ذلك أنا أرى فيها رمرًا لاستمرارية الحياةء 
والدليل oT‏ باستعادتها [Gf‏ أسعى لاستعادة ذاتي. 

ولو سال متى اللّعاب قسرّاء فالأفضل أن يسيل على الكشمير. 
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الأبجدية 


حين JB‏ ويكون حالك السوادء ولا يبقى من أثر للحياة 
سوى النقطة الصغيرة الحمراء المنبعثة من التلفزيون المغلق» (علامة 
على سريان الكهرباء فيه). أمتلئ lide‏ لحروف أبجديّتي. صوامت 
وصوائت تتراقص لأجلي على إيقاع US gil br‏ لشارل تينيت: 
«من البندقية» المدينة الشهية» استبقيت ذكرى لطيفة...» ثم تخترق 
الغرفة يدا بيده تدور حول السرير» تقترب من النافذة» تتغنج أمام 
Lash‏ تصل عند الباب لتعاود الانطلاق من أجل لفة جديدة. 
ESARINTULOMDPCFBVHGJQZYXKW~‏ 
هذه الفوضى الظاهرة المحيقة بالعرض المرح ليست وليدة الصدفة 
lls‏ هي نتاج حسابات ذات دلالة عميقة» ففضلا عن كونها أبجديّة» 
هي لعبة تفاضليّة يُعمد فيها إلى تبويب JS‏ حرف حسب تكراره في 
a‏ الفرنسيّة. وتبعًا لذلك» يدور ال ۴ في رأسى ويستميت ال۷ 
كي لا تقذف به المجموعة. [ey‏ ال 8 مستاء لإبعاده قرب اللاء Ub‏ 
أخلط بينهما دون توقف. ال ل ASM‏ مذهول بسبب مركزه البعيد» 


)1( فراندول: هي رقصة وموسيقى راقصة شعبيّة تُعتبر الأقدم والأعمق Aad‏ | عن ثقافة 
منطقة «بروفنس» بجنوب شرق فرنسا. 
)2( الأبجديّة الفرنسيّة الأصليّة” 
ABCDEFGHUKLMNOPQRSTUVWXYZ‏ 
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وهو الذي تبدأ به عديد الجمل. يتحامق ال 6» مغتاظا بعد أن أزاحته 
ال١‏ من مكانه» ومع حضورهما الدائم في أنا وأنت تعيش ال7 وال 
لا متعة نؤيه| عن التفرقة. لإعادة ترتيب الأبجديّة من جديد سبب 
وجيه: تسهيل مهمّة من يحاولون التواصل المباشر معي. 

كان أسلويًا Me Gi‏ تُنشر Yo‏ الأبجديّة وفق نظام ESA‏ إلى أن 
أستوقف محدثي برمشة عين واحدة إشارة للكلمة المتوجب عليه 
تسجيلها. ثمٌ نكرّر الأمر نفسه لتحصيل الأحرف الموالية» وإذالم تكن 
هنالك أخطاءء نتحصّل سريعا على كلمة تامّة» ومن ثم مقاطع جمل 
واضحة. تلك هى النظريّة: طريقة الاستعبال والدليل التفسيري. 
بعد ذلك تأتي ال ارتباك البعض وحسن إدراك آخرين» لم 
يكونوا متساوين كلهم أمام الشيفرة (وهو الاسم الذي نطلقه على 
طريقة ترجمة أفكاري)» عاشقو الكلمات المتقاطعة و«السكرابل» 
لهم الأفضليّةء والبنات أشطر من الأولاد. بفعل dL‏ بعضهنٌ 
يحفظن اللّعبة عن ظهر قلب» حتى أن استغنين عن الكرّاس المقدّس 
المقسوم نصفين» نصف للتذكير بترتيب الحروف» ونصف لتدوين ما 
التقط من أفكاريء مثلم دون وحي Ute‏ 

أنساءل جما olde al} eo gen (fe‏ الأعراق عندما ت حون 
هذه الدفاترء وفيها نجد جنبا إلى جنب بالصفحة نفسها وبفوضوية 
تامّة مَل مشل: «أخصّائيّة العلاج الطبيعيّ حبلى»؛ ااخصوصا عند 
الساقين»» «هذا هو أرتور رامبو»؛ «تظاهر الفرنسيّون بالفعل wel‏ 


(1) بيثيا: هي الوسيط الرّوحي وكاهنة الإله أبولو في الميثولوجيا اليونانيّة وصاحبة الفضل 
في التحدّث بالتبوءات. 
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خنازير». السياق مقطوع بخربشات غير مفهومة» DISS‏ سيئة 
التركيب» حروف ضائعة» ومقاطع لفظية مهملة. 

من Slee‏ العواطف YET‏ تنفلت سريعًاء وبصوت مختنق لا يكاد 
يسمع تحيد بالأبجديّة عن مسارهاء بضع أحرف لسعادة go‏ 5( 
بعدهاء وأمام نتيجة بلا ذَنّب ولا رأس» سأجد نفسي أصرخ بجسارة 
ub‏ تافه!». آخر المطاف يغدو الأمر مُريحاء إذ تتكفل العواطف 
بالمحادثة بأكملهاء تصنع الأسئلة والأجوبة دون أن تكون هناك 
ضرورة لإعادة طرحها. فأنا كثير الخشية من المتملصينء إذا سألتُ 
«كيف حالكم؟)» يجيبون «بخير» ويعيدون الأمر لي على الفور. 
تصبح الأبجديّة معهم عبارة عن عمليّة قصف عشوائي» عليك أن 
Se‏ سؤالين أو ثلاثة مسبقا حتّى لا تغرق. أما المجدّون, فلا يخطئون 
بالمرّة» يدوّنون كل كلمة بدقة فائقة ولا يبحثون El‏ عن سبر غور 
حملة قبل blast‏ إذ لا Sle‏ لاستكال أدنى كلمة. أقسموا بأغلظ 
الأبيان ألا يضيفوا من تلقاء أنفسهم ال«جار» لل«انف»» ال«رّي» 
التي تلي «الذر» وال«غير» التي من دونها لا وجود ل«غير Mae‏ أو 
«غير محتمل». قد يجعل هذا Lad‏ الأمر أكثر إملالاًء ولكته على 
الأقل يضمن لنا تفادي التفسير ا خاطى» فكثيرا ما أوقع المتسرّعين في 
الوحل إذا هم تجاهلوا التحقق من حدسهم. 

غير ol‏ أدركت شعريّة هذه الألعاب الذهنيّة يوم ممت بطلب 
نظاراتي» فسألوني مازحين «ماذا تريد أن تفعل بالقمر؟»'. 


)1( القمر بالفرنسية «Lune»‏ والتظارات tLunettes»‏ 
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الإمبراطورة 


لا توجد في فرنسا أماكن كثيرة يمكن من DIE‏ استحضار 
ذكرى الإمبراطورة «أوجيني». 

في الرواق الكبير للمستشفى البحريّ -وهو فضاء واسع يتردّد 
فيه الصوت بسهولة- بوسع العربات والكراسي المتحرّكة أن تسير 
متجاورة» خمسة لكل صفت. أمّا الجزء الأماميّ للمبنى فتشي واجهته 
SL‏ وة Alle Cals GIL Syd pb‏ اللو LEI Say‏ 
ole!‏ الرئيسيّان للمتحف الصغير وهما: تمثال نصفيّ من الرخام 
الأبيض يعيد للمخلوعة صاحبة الجلالة نضارة شبابهاء وهي التي 
بلغ سنها عند وفاتها 94 عامًاء وحدث ذلك بعد انقضاء نصف قرن 
على Sle‏ الإمبراطورية الثانية؟ ورسالة نائب رئيس محطة القطارات 
ب«بارك» إلى مدير المراسلات البحريّة» والتي SAS‏ فيها عن الزيارة 
الإمبراطورية بتاريخ 4 ماي 1864. فنرى رؤية العين وصول 
القطار الخاض» وفتيات فرقة الباليه المرافقات لأوجيني» وعبور 
الموكب البهيج للمدينة ثم المستشفى وتقديم المرضى من الأطفال إلى 
حاميتهم الموقرة. لفترة من الزمن» لم أفوّت فرصة لإظهار إخلاصي 
أمام هذه الآثار. 
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قرأت قصّة عامل سكة الحديد عشرين مرّة» واختلطت بجمهرة 
النبيلات الثرثارات» ما إن تمر أوجيني من جناح لآخرء حتى أتابع 
قبّعتها ذات الأشرطة الصفراء» مظلتها الصغيرة المصنوعة من التفتاء 
وأثرها العابق بماء الكولونيا ell‏ بعناية من قبل عطار القصر. 
تجرأت في يوم عاصف على الاقتراب منها ودفن رأمي في lb‏ 
فستانها الشاشيّ الأبيض ذي الشرائط الملساء. كان LeU‏ مثل القشدة 
ال إنعاشًا من الندى الصباحيّ. لم تصدّني. خللت 
أصابعها في شعري وقالت لي «هيا بنا Bo‏ عليك أن تكون أكثر 
صررا». قالتها بلكنة إسبانيّة تشبه لكنة طبيبة الأعصاب. لم تكن 
إمبراطورة الفرنسيّين بل قدّيسة معزية» على طريقة القديسة ريت" 
متعهّدة القضايا الخاسرة. 

Ob‏ مساء» egy‏ كنت أبوح بأحزاني لتمثالهاء إذ بوجه غير 
معروف يظهر ويحول بيني وبينها. في انعكاس الواجهة الزجاجيةء 

لمحت رجلا JE‏ إل آنه أقام في برميل من الديوكسي” بفمه الملتوي» 
وأنفه المدعوج» وشعره المنكوش ونظرته الطافحة فزعا . وبعين مخيطة 
وأخرى واسعة كعين قابيل. et‏ بؤبؤي عليه لدقيقة كاملة» دون أن 
أدرك أن ذلك الشيء كان ببساطة أنا. 

شعرت بغبطة غريبة. ل أكن Cee‏ ومشلولاء Shy‏ ونصف 


(1) القديسة ريتا: 1381م - 1457م. وتُسمّى أيضًا ريتا دي كاشيا (شفيعة المستحيلات) 
قديسة تابعة للجماعة الأوغسطينيّة. في سنة 1628 م» أعلنها البابا أوربان الثامن طوباويّة. 
وني سنة 1900م, أعلنها البابا لاون الثالث عشر قدّيسة. 

)2( الديوكسين: مادّة كيميائيّة ناتجة عن احتراق جزئيّات الكلور أو تعرّضها لدرجات حرارة 
عالية» وهي من أخطر المواد السَامّة على وجه الأرض 
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أصمّء ومحرومًا من IL BIS‏ ومختصرًا في كيان قنديل بحر 
فحسبء بل كنت علاوة على ذلك كله بشعًا. انتابتنی هستيريا من 
الضحك. قزرت أن أتعاطى مع لطمة القدر الأخيرة كدعابة ولكنّ 
الأمر انتهى إلى ركام من المصائب. في البدء ا أوجيني من 
الخرخشات الناجمة عن مرحيء UES‏ سُرعان ما تركت نفسها 
لعدوى الابتهاج. ضحكنا معا حتى البكاء. بدأت الفرقة النحاسية 
البلديّة بعزف «الفالس» فبلغت مر بن التي اكت عل تسد 
لدعوة أوجيني إلى الرقصء لو أتاحت لي الظروف مثل تلك الفرصة 

لرفرفنا كيلومترات على البلاط. منذ تلك الأحداث» صرت كلما wl‏ 
بالرواق الكبيرء أرى على وجه الإمبراطورة مسحة من السخرية. 
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a ٠‏ ما 


يمثل المستشفى البحريّ» للطائرات الفائقة الخفة والصخب» 
والمحلّقة على ارتفاع Ble‏ متر فوق ساحل USL‏ موضوعًا 
فرصو SCL Lea‏ المككنة والمعقدة وحيطاتة الغالية Mell‏ 
بالآجر Goll‏ على طراز منازل الشهال» يبدو مُلقَى وسط الرمال بين 
مدينة Bale SOc sath eran‏ 

على قوصرة fel‏ الواجهات» ISL‏ أن نقرأ عبارة «مدينة 
باريس»» والأمر سيّان مع SLID‏ العموميّة والمدارس المحليّة. 
أنشى هذا الملحق زمن الإمبراطوريّة الثانية وخصّص للأطفال 

; 
المرضى المفتقدين للمناخ الملائم في المستشفيات الباريسية» ولقد 
احتفظ بموقعه القصيّ من الإقليم. أي UT‏ كنا جغرافيًا داخل «البادو 
Oats‏ وخدماتنا العموميّة على ضفاف السين. 
تشكل المباني» المرتبطة بممرّات لا نهاية هاء متاهة Hide‏ حتّى 


)1( هي منطقة ساحليّة فرنسيّة مفتوحة جنوبًا على بحر المانش وبحر الشّمال. 

(2) المانش أو قناة بحر المانش: هو جزء من المحيط الأطلمي بين فرنسا وبريطانياء يربط بحر 
الشَّهال بالمحيط الأطلسي. 

(3)بفرنساء وهي منطقة ذات خصوصيّات ثقافيّة وعاصمتها ALM‏ تمل مع ولاية «الشّمال» 
الولايتين المكونتين «لحهة الشمال وبادو كاليه». 
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آنه من Goll‏ أن تعترض مريض «مينار» ضالاً في «سوريل»» 
(والاسمان لجرّاحين Gh‏ الصيت» ولكنّهم| صارايدٌلانعلى جناحي 
المستشفى الرئيسيّين) فينظر إليك المسكين نظرة طفل انتزع توًا من 
cal‏ مرتعشًا على عكاز ومطلقًا عبارات مثيرة للشفقة SIP‏ ضائع!!». 
كنت واحدا من السوريلء على de‏ تعبير حامل النقالات» شعرت 
معهم براحة كافية» لكن ليس باستمرار إذ كان من بين الأصدقاء 
من لا Ot‏ نقلىء أمّا ازتجال المبتدئين وما يترتّب عنه من إضاعة 
الطريق فلطالما واجهته برصانة. قد تكون فرصة لاكتشاف خلوة 
غير معلومة» أو للتعرّف على وجوه جديدة أو Coad‏ رائحة ما عند 
المرور بالمطبخ. كذلك جرى عثوري على الفنار في واحدة من AM‏ 
3 7 و si” = cd -, ٠.‏ 8 وس 
الأولى التي عمد فيها لنقلي على كرسيي المتحرّك إثر استفاقتي من 
الغيبوبة مباشرة. كنت Bil oy‏ تائهين عند المنعطف المحاذي للدرج 
حين ظهر» Byte‏ صلبًاء ومطمْينًا بكسوته ذات الخطوط الحمراء 
والبيضاء الشبيهة بأقمصة لاعبي الرقبي. وعلى الفور وضعت نفسي 
تحت dle‏ رمز الآأخوّة هذاء الراعى BLEW‏ رعايته للمرضىء» 
غرقى الوحدة. 

أصبح ارتباطنا وثيقاء وكثيرًا ما كنت أزوره ليدلني على شينيشيتا. 
شينيشيتاء رقعة أساسيّة في جغرافيّتي المتخيّلة للمستشفى. شينيشيتاء 
والمفتوحة -باتجاه الجنوب- على بانوراما ينبع منها السحر الشعري 
والفريد نفسه لديكورات السينا. لضواحي بارك هيئة جسم قطار 
كهربائيّ. وبعض الثكنات عند سفح الكثبان, قد CF‏ لك LET‏ مدينة 
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أشباح من الغرب الأمريكي. وفوق ذلك يبدو زبد البحر لشدّة 
بياضه كما لو all‏ ناجم عن شعاع ضوء مُصطنع. 

ce شينيشيتاء يمكن أن أبقى أيّاما بأكملها. هنا أكون أعظم‎ d 
المدينة» أصوّر المشهد الأوّل من فيلم‎ ol ZL ساي لكل الأوقات.‎ 
PAA على الشاطى» أعيد ترافلينغ «عربة‎ CN «التعطّش إلى‎ 
وفي عرض البحر أعيد خلق عاصفة المهزبين ب«مونفليت»©. أو‎ 
على نحو آخر أذوب بالمشهد الطبيعيّ» فلا يربطني بالعالم شيء إلا‎ 
بوجه‎ OD gall بييرو‎ Ul يد صديقة تلاطف أصابعى الصقعة.‎ 
Giada, تلع بالأزرق وش من الديتافيك: يط رق الرغة‎ 
ساعة انسحاب النهار.. ساعة‎ GE بسرعة غيمة. ثم‎ FF عود ثقاب‎ 
AEA انطلاق آخر قطار نحو باريس» وساعة عودتي إلى غرفتي‎ 

سأنتظر الشتاء. Gh oe‏ سأتدثر بإحكام» لنتسكع حتى Sal‏ 
متابعين غروب الشمسء لحظة يتولّى الفنار نثر بَوَارقَ أمل على كل 
الآفاق. 


(1) التعطّش إلى الشّر: فيلم أمريكي بوليسي شهير للمخرج أورسن ويلزء عرض في القاعات 
لأوّل مرّة سنة 1958م. 

)2( عربة الجياد: فيلم من نوع أفلام رعاة البقر للمخرج جون فورد» صدر سنة 1939م. 

(3) مونفليت: هي رواية من تأليف الروائي جون ميد فولكنر, شرت سنة 1898م تتناول 
قصّة معاشرة GL‏ للمهرّبين» ومن AS‏ تحوله هو بدوره إلى مهرب. وقد اقتبس من 
الرّواية عديد الأعمال الدّراميّة ومنها فيلم مهرّب مونفليت الصّادر سنة 1955م؛ وهو 
من إخراج فريتزلانغ. 

)4( بيرو المجنون: هو فيلم فرنسي للمخرج جون لوك غودار» صدر سنة 1965م. 
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السياح 


بعد أن استقبل بارك» في اليوم التالي OS a‏ الضحايا الصغار 
لمهلكة السل الأخيرة» شيئا فشيئا تخلى عن ارتباطه بالأطفال. وبات 
اليوم يواجه مآسي الهرم من أعطاب الجسم والنفس» لكنْ طبّ 
الشيخوخة ليس إلا جزءًا من اللوحة التي علينا رسمها لتحصيل 
فكرة دقيقة على نزيلي المؤسسة. 

هنالك قرابة عشرين حالة غيبوبة دائمة fel‏ طرف الجدول» 
شياطين بائسة ممدّدة في ليل بلا نهاية» على عتبات الموت. هم لا 
يغادرون حجراءة تهم ES‏ غير أن الناس جميعًا يعلمون أ نهم هنا يثقلون 
المجتمع بحمل غريب كتأنيب الضمير. في المقابل» بجانب جالية 
المستين المهملة» تُطالعنا السحنات المنهكة لبعض مرضى السمنة ممن 
يأمل الطب تقليص قياساتهم المعتيرة. وني الوسطء كتيبة عُرج مثيرة 
للاهتمام تشكل القسم الأكبر من النزلاء. وأفرادها الخارجون من 
حوادث الرياضة والطريق ومن كل أنواع الحوادث المنزليّة الممكن 
تخيّلهاء يقيمون ببارك ما يكفي من الوقت pb‏ أعضائهم المكسورة 
تو هلزن ا 


)1( المقصود هو الحرب LSI‏ الأولى. 
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ختامّاء إذا أردنا هذه اللوحة أن تكتمل» وجب البحث عن 
ركن يصلح لطيور بأجنحة مقطوعة» Oly‏ بلا صوت» 
ول«غربانٍ البين». ولقد هيت لنا «أعشاش» بالممرٌ الواقع عند 
نهاية قسم الأعصاب. بطبيعة الحال US‏ تسد المشهد. أعرف جيّدا 
ذلك الإحساس بالكآبة الذي مُْلّفه مرورنا الثقيل والصامت بحلقة 
مرضى أقل A‏ 

َثّل قاعة العلاج الطبيعيّ -وبها يختلط JS‏ المرضى المعنيّين 
بإعادة التأهيل- أفضل موقع لملاحظة هذه الظاهرة. إنها ساحة 
حقيقية لمعجزات صاخبة وملونة. 

وسط قرقعة الأعضاء الاصطناعيّة والجبائر والأجهزة المعقّدة 
إلى Le‏ ماء يتجاور GLE‏ ذو أقراط في الأذن محطّم من Bole‏ درّاجة 
ناريّة» وجدّة ببذلة رياضيّة Bly‏ بصدد تعلّم المي IF‏ بعد سقطة 
من على سلّم نقال» وشبه متشرّد لم يفهم أحد كيف اقتلع المترو قدمه. 
تحرّك هذه الحشود المصطفة بالترتيب من الأكبر إلى الأصغرء أذرعها 
وسيقانها تحت رقابة مُتساهلة» [ay‏ أكون Ets‏ إلى آلة ذات وضع مائل 
تحرّك تدريجيًا إلى الوضع العموديّ. وهكذا أقضي كل صباح نصف 
ساعة من dal‏ في تخشب SH‏ بظهور SEE‏ «الآمر» في الفصل 
الأخير من «دون خوان» لموزارت. في الأسفل» واحد يضحك» وآخر 
يمزح وثالث يطرح تساؤلات. أود أن أحصل على نصيب من كل هذا 
المرح» لكن ما إن أضع عيني الوحيدة عليهم: الشاب والجذة والمتشرّد 
حتى يُشيحوا بوجوههم استجابة لرغبة طارئة في Lob‏ طفاية الحرائق 
المثبتة إلى السقف. يبدو أن «السيّاح» شديدو الخوف من النار! 
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السجق 


JS‏ يوم بعد حصّة الوضع العموديء يتم أخذي من قاعة العلاج 
الطبيعيّ على نقالة» فيركنني حاملها إلى جانب سريري بانتظار 
وصول مُساعدَيْ التمريض ليعيدوني إلى تمدّدي. وكل يوم أيضّاء 
عند منتصف النهار يرميني حامل النقالة نفسه في مرح مصحوب 


باشهية Mob‏ يقة يُعبّر بها عن أخذه إجازة حتى يوم الغد. يشبه 
هذا بالطبع تهنئة بعيد الميلاد يوم 15 أوت أو «تصبح على خير» في 
وضح النهار!! 


lg‏ يجاوز جمل: ذا aa‏ عضي رات من 
الماء المخلوط ارق ونصف ملعقة من الزبادي» عبرت tes‏ 
إلى مسالك التنفس مُصدرة أصواتًا غريبة. الاختبار الغذائيٌ» مثلا 
اصطلحنا على تسمية هذه الوليمة بشيء من التفاصح» لم يبد حاسً). 
ولتطمئئواء لم أمت من الجوع رغم كل ذلك. إذ كانوا يؤمّنون لي 
حصتي اليوميّة من السعرات الحراريّة عن طريق أنبوب مربوط 
بالمعدة وقنينتين صغيرتين أو ثلاث من مادّة بنيّة اللون. 

لأجل المتعةء استعنت بذاكرتي ا حيّة للمذاقات والروائح» خزان 
الحواس الذي لا ينضب. ثمّ هناك فنّ تجهيز ما تبقى. حين أنغمس 
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فيا يمكن اعتباره طهوًا للذكريات» يمكن أن أجلس على المائدة متى 
أشاء ودون كُلفة. إن كان هذا في مطعمء فلا حاجة إلى الحجزء أمّا 
إذا افترضنا آنني بصدد الطبخ» فستكون النتيجة رائعة على الدوام. 
الحساء البورغيني" الدسم» لحم البقر المجمّد والشفاف» وفطيرة 
المشمش بقليل من الحموضة اللأزمة. أهب نفسبى -وفق مزاجى- 
دزينة من الحلازين وطبقًا مما من الملفوف المخلّل وزجاجة من نبيذ 
غيورتزترامينر «خمرة المحاصيل المتأخرة» بلونه الذهبىّ» أو أتذوّق 
ببساطة بيضة مسلوقة مصحوبة برقاتق خبز مطليّة بزبدة ALL‏ نيا ها 
من لذة!! يغزو صفار البيض الحنك وتقتحم البلعوم سيلانات دافئة. 
من المؤكد أني سأستعمل أفضل المنتوجات: الخضار الأكثر طزاجة» 
الأسماك الخارجة لتوّها من البحر واللّحوم الأغنى دهنيّات. كل 
شىء يجب أن يكون معدًا حسب القواعد. لمزيد الاطمئنان» أرسل 
لي أحد الأصدقاء الوصفة الأصليّة لسجق طروادة» مع ثلاثة أنواع 
ختلفة من اللّحوم ملويّة كالسيور. 

كذلك» سأحترم نظام الفصول بدقة تامّة. في الوقت الراهن 
أنعش GLI OIE‏ الصغيرة بجرعات من قطع البطيخ والتوت» 
Ul‏ المحار والطرائد فسيأتي دورها في الخريف. إذا احتفظت بشهيّتى» 
لا سيا وقد صرت متعقلاء إن لم أقل زاهدا. في بداية pes‏ 
الطويلء دفعني الفقد إلى زيارة حجرة المؤن الخيالية الخاصة بي دون 
توقف. GS‏ غاية النهم. في حين يمكنني الآن أن أقنع بسجق 


(1) البورغيني: نسبة إلى بورغونياء وهي منطقة في وسط شرق فرنساء ذات شهرة كبيرة في 


ميدان الطبخ. 
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تقليديّ محشوٌ بقطعة Glas gh‏ باستمرار في ركن من ctl‏ 
السجق OG alll‏ ذي الشكل المغاير للمألوف» بها يحتويه من لحم 
مُحكم التجفيف والهرس. JS‏ شريحة ples‏ قليلًا فوق لساني قبل 
أن أمضغهاء لتبوح بنكهتها. هذا الإحساس باللذة هو أيضًا شيء 
مقدّسء ممارسة يعود تاريخها إلى أكثر من أربعين عامًا. CaS‏ حينها 
في سنّ التهام الحلوى لكنني حاليًا أفضّل عليها اللحوم» ولاحظت 
Lee‏ جدّي -من طريق Al‏ - أني خلال زياراتي إلى الشقة المشؤومة 
بشارع «راسباي» كنت في كل مرّة أطلب منها سجقاء وأنا ألثغ بطريقة 
مُيّبة. ولا كانت ماهرة في استغلال شره الأطفال والمستين على حد 
السواء فقد انتهت هذه المدبرة المجتهدة إلى تنفيذ رمية مزدوجة عبر 
إهدائي السجق والزواج من جذي قبل موته بقليل. كانت الفرحة 
بالحصول على هديّة كهذه متناسبة مع ما ails‏ هذا الزواج المفاجئ 
من تر وط العائلة. ل ze‏ من جذي إلا نضوزة ها Lie‏ 
مدّد في الغسق بوجه صارم كوجه «فيكتور هوغو» على أوراق النقد 
القديمة» من فكة 500 فرنك» التي كانت مستعملة في تلك الفترة. في 
المقابل أرى بأكثر وضوح السجق المحشور حشرًا وسط «الدينكي 
Oy‏ الخاصٌ بي وبين كتبي من سلسلة المكتبة الخضراء. وأخاف 
ITV Los‏ مُستقبلًا أطيب منه. 


(1) السجق الليوني: نسبة إلى مدينة ليون الفرنسية. 
(2) الدّينكي تويز: ماركة لُعب اشتهرت بإنتاجها OLE‏ صغيرة للسيّارات والشّاحنات 
وأحيانا للطّائرات. 
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الملاك الحارس 


كُتب على الشارة المثبتة على الميدعة البيضاء لساندرين: «أخصائيّة 
النطق»» ولكن وجب قراءتها: الملاك الحارس. هي من وضعت شفرة 
التواصل التي لولاها لعُزلت عن العالم. للأسف!! لئن تبتى كل 
أصدقائي هذا النظام بعد المران» فهنا في المستشفى» لا أحد يارسه 
سوى ساندرين واختصاصيّة علم النفس. أغلب الوقت لم أكن 
أملك سوى ذخيرة هزيلة من الإياءات والغمزات وهزات الرأس 
طلبًا لغلق الباب» أو لإصلاح شافط دورة المياه» أو ait‏ صوت 
التلفاز أو لإعادة وضع الوسادة. وطبعًا لم أنجح في كل المحاولات. 
وأفهم أن البشر في المستشفيات ينقسمون إلى نوعين. أغلبيّة لا 
يتخطون العتبة دون محاولة [ab‏ إشارت الاستغاثة 505 والآخرون 
الأقل ضميرًا يغادرون مدعين أئّْهم لم يلحظوا تلك الإشارات» مثل 
ذلك الأبله الظريف الذي abl‏ التلفاز دون استئذان» أثناء بث مقابلة 
كرة قدم بين بوردو وميونيخ ما يزال فيها شوط کامل» ليتكرم عل 
ب«تصبح على خير). 

بعيدًا عن صعوبات التطبيق» كان لتعطّل التواصل وطأته je‏ 
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لذالم أكن أشعر بالسلوى سوى مرّتين في اليوم؛ عندما تدق ساندرين 
الات ودع س OG‏ غل خن ssa eos‏ 
واحدة كل الأرواح الشريرةء فتغدو بذلة الغوص الخفية التي تقيّدنٍ 
طوال الوقت أقل ثقلا. 

أعتقد أن ple‏ علاج النطق ple‏ جدير بالتابعة. لن تتخيّل 
الحركات الجمبازيّة المؤدّاة آليّا من طرف لسانك لإنتاج كل تلك 
الأصوات في BU‏ الفرنسيّة. في الوقت GH‏ أعاند OS)‏ 
مسكين رئيس التحرير الذي لم يعد يُحسن لفظ اسم مجلته. 

في alt‏ الحظء أجد الجهد والطاقة لأجهر -بين سعلة وأخرى- 
ببعض المقاطع الصوتية تيّة. نجحت ساندرين يوم عيد ميلادي في 
إنطاقي الأبجديّة بشكل tbe‏ كانت أفضل هديّة ESE‏ سمعت 
الستة وعشرين حرقًا dead‏ من العدم تُلفظ بصوت مبحوح آت من 
أعماق العمر. خلّف فّ هذا التمرين الشاق انطباعًا GL‏ رجل كهوف 
بصدد اكتشاف اللغة. أحيانا كان ال حاتف يقطع أعمالنا. هل أستعين 
بساندرين لأتمَكّن من مهاتفة بعض المقربين وأقبض على بقايا الحياة 
الطائرة كمن يوقع بفراشة؟ 

تقصّ عل ابنتي سيليست -وسنحتفل بعد خسة أشهر بعيد 
ميلادها التاسع- تفاصيل طوافها على ظهر فرس قزم. lee‏ يفسر لي 
أبي الصعوبات التى يلقاها US‏ حاول الوقوف على ساقيه لا سيا 
‘ls‏ الآن يفخطى بشجاءة عامه الثالث بعد التسعين. هما الحلقتان 
الأخيرتان من سلسلة ا لحب التي تحيطني وتحميني. أتساءل باستمرار 
(1) كان رئيس تحرير مجلة فرنسية ELLE‏ يشبه نطق اسم Lisp ele‏ 
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عن مدى تأثير هذه الحوارات ذات الاتّجاه الواحد على مُحاوريّ. Uh‏ 
cL‏ فتوقعني مكالماتهم الرقيقة في حيرة. إذ أريد أن أقابلهم بشيء آخر 
غير صمتي. من جهة es eT‏ هناك من يجد الأمر غير قابل للاحتمال. 
الرقيقة فلورنس مثا لا تكلّمني إلا إذا Cats‏ بصوت مسموع في 
السّاعة الموضوعة من قبل ساندرين على أذني «جان دو» هل أنت 
هنا؟» تعبّر فلورنس عن قلقها عبر LAL‏ 

they‏ الاعتراف SL‏ في أحيان كثيرة لا أملك إجابة قاطعة. 
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الفوتوغرافيا 


ما يزال مشهد حَلقي لأبي في آخر مرّة التقيته راسخًا في ذاكرتي. 
جرى ذلك خلال الأسبوع الذي تعرّضت فيه للحادث» كان Gly‏ 
كثيرا. فقضيت الليلة عنده في شقته الباريسيّة الصغيرة والقريبة من 
حديقة التويلري. وني الصباح» بعد أن حضرت له الشاي بالحليب» 
بادرت بتخليصه من EL‏ ملت CY‏ عديدة . كان عنقه مغروسًا بين 
الكتفين» وقد جلس على كرسي من اللبّاد الأحمر مكانه المعتاد لتصمح 
الجرائد بعناية» تحمّل بشجاعة الالتهاب الذي خلفته موسى الحلاقة 
أثناء مهاجمتها لجلدته المرتخية. كنت قد لففت منديلا عريضًا حول 
رقبته ال هزيلة» وطليت وجهه بسحابة سميكة من رغوة الصابون» 
حاولا قدر استطاعتى MYT‏ قشرته وقد أثلمتها توسعات الأوعية 
Goal‏ ۰ 

قعّر التعب عينيه في قرار محيطهماء لتظهر صلابة HW‏ وسط 
الملامح العجفاء» لكن لم يفقد الرجل شيئا من روعته بباقة الشعر 
البيضاء المتوّجة لوقار هيأته منذ الأزل. 

في غرفته تراكمت حولنا ذكريات حیاته» كما في حل خردوات 
لعجائز هم وحدهم يعرفون أسرارها. فوضى ONE‏ قديمة 
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واسطوانات موسيقيّة غير مسموعة» أشياء وأدوات غير متجانسة 
وصور من مختلف العصور محشورة تحت إطار مرآة كبيرة. واحدة 
لأبي في زيّ بحَار صغير وهو يلعب Spl‏ قبل حرب سنة 1914 
وأخرى لابنتي في ستتها الثامنة في زي فارس» و«كليشيه» صورة 
بالأبيض والأسود التقطت لي في ملعب غولف للصغار. CaS‏ حينها 
في الحادية عشرة» أذنان كالقرنبيط وهيئة تلميذ مُثابر مع مسحة من 
البلاهة؛ وما يثير السخط أن بلادت المهنيّة كانت قد تشكلت منذ 
ذلك الوقت Xd‏ 

Cog‏ مهمّتي كحلق EL‏ صانع alll‏ بعطره المفضل. ودّعنا 
بعضنا بعد ذلك دون أن يكلّمني -في سابقة هي الأولى- عن تلك 
الرسالة المحفوظة في مكتبه الصغير الذي أودع وصاياه الأخيرة. لم نر 
بعضنا مرّة ثانية منذ ذلك ا حين. فأنا لم أغادر «مصيفي» ببارك» وهو 
لم مكنه رجلاه في عمر الثانية والتسعين من هبوط السلالم العظيمة 
للعمارة التي يقطن بها. ES‏ الاثنين مصابين بمتلازمة المنحبس. كل 
على cacy jo‏ أنا داخل جسمى» وهو داخل طابقه الثالث. حاليًا 
آنا من GZ‏ له كل صباح» فأستغرق في التفكير به US‏ هرأ مساعد 
التمريض -في تفان- خدودي بشفرة حلاقة قديمة استعملها لثانية 
أيام متواصلة. أرجو CT‏ نجحت في أن أكون فيغارو”" آخر» أكثر 
انتباهًا. 
(1) فيغارو: الشخصيّة الرئيسيّة لمسرحيّتين من تأليف الكاتب الفرنسي «دي بومارشيه»» 

الأولى بعنوان «حلاق إشبيلية» وقد حوّها الموسيقار الإيطالي «روسيني» إلى أوبرا شهيرة» 


والثانية بعنوان «زواج فيغارو» وتحوّلت بدورها إلى أوبرا ذائعة الصيت على يد الموسيقار 
الكبير «موزارت». 
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من وقت FV‏ كان بهاتفني» فأمكن من الاستماع لصوته الدافئ 
المرتعش قليلا عبر الساعة, إذا Ulva‏ بأذني يد مساعدة. ليس من 
oil‏ التحدّث إلى ابن نعرف مُسبقا أنه لن يجيبنا. علاوة على ذلك» 
أرسل لي صورة الغولف المصغرة. والواقع TT‏ لم أعرف السبب» 
وبإمكان الأمر أن يبقى لغرًا مالم يخطر للمرء أن ينظر إلى قفا الصورة. 

في سينائي AE‏ تعاقبت صور منسيّة لعطلة نهاية أسبوع 
ربيعية كنت رافقت فيها والدي -بقصد الترويح- إلى ضيعة كئيبة 
في يوم عاصف. 

من خلال كتابته المتينة والمضبوطة. دون أبي ببساطة: بارك-عند 
البحر» أبريل 1963. 
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لو ls Cla‏ انعدو ووه aslo Ogos Meas os UV‏ 
تقتضهاء سيؤول التضويت !إل وازتاتيات i geal gf‏ داسينء ولا aol‏ 
سيخطر على JL‏ أن يختار نوارتييه دو فيلفورء الوجه الأكثر كآبة في 
رواية «الكونت دي مونتي كريستو» وقد صوّره الكاتب جثة بنظرة 
حيّةء أو بالأحرى رجلا صيغ في ثلاثة أرباعه للقبر. لم يكن هذا 
المعوق العميق يبعث على الحلم بل على الارتجاف. مستودع هزيل 
وأخرس للأسرار الأكثر إخافة» يقضي حياته البائسة فوق كرسي 
بعجلات ولا يتواصل مع الآخرين إلا عبر رَمْش عينيه: غمزة 
واحدة تعني «نعم». واثنتان تعنيان «لا». في الواقع» يعتبر SA)‏ 
نوارتييه» -على de‏ تسمية حفيدته له JR‏ ودّ- De jl‏ لمتلازمة 
المنحبسء فضلَا عن آنه الوحيد الذي ظهر إلى حدّ الآن في الأدب. 
ما إن Gal‏ وعيي من العتمة الحالكة التي ألقى به الحادث 
فيهاء حتّى رحت أَفكّر في ال جد نوارتييه. ومن ثمّة بدأت بإعادة قراءة 
الكونت دي مونتي كريستو)» وها SST‏ أجد نفسي في قلب الكتاب» 
عند أعظم وضعيّات الجسم كدرا. لم أختر هذه القراءة اعتباطًا. كان 
لديّ مشروع. pt‏ للتهاثيل ولا شك» يتمثل في إعادة كتابة الرواية 
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بطريقة معاصرة: يبقى الانتقام بطبيعة الحال محرّكا للحبكة» لكن 
تدور الأحداث في عصرنا الحاضر ويكون مونتي كريستو امرأة. 

لا أملك الوقت لاقتراف هذه الجريمة المطعون فيهاء Al‏ عن 
العقوبة فكنت أفضل التحوّل إلى البارون دانجلرزء أو فرانس دي 
بيني» أو الأب فاريّاء أو جيعهم» مع وجوب نسخ عشرة آلاف مرّة 
العبارة التالية: لا نمزح البتّة مع الروائع. ولكنّ أرباب الأدب Cab‏ 
الأعصاب كان هم قرار آخر. 

في بعض الأمسيات كان يحصل Ga)‏ انطباع SAI OL‏ نوارتييه 
جاء يعاين أروقتناء بشعره الأبيض الطويل وكرسيّه ذي العجلات 
العتيقة المحتاجة لقطرة زيت. تدور في رأسى -حاليًا- ملحمة كبرى 
Gag‏ لإعادة النظر في مراسيم القدر بكرن الشاهد الأساسيّ فيها 
قادرًا على الركض بدلاً عن مشلول. من يدري ربا نجحت. 
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الحلم 


عادة لا أتذكر أحلامي مُطلقًا. ما إن أصافح النهار حبّى أفقد 
تسلسل السيناريو وتتلاشى الصور LE‏ إذن» BU‏ بقيت منامات 
ديسمبر تلك» محفورة في ذاكرتي بدقة شعاع ليزر؟ ربا هي قواعد 
الغيبوبة. فبا VOT‏ نستيقظ لا تجد الأحلام فسحة من الوقت 
لتتبخرء فتتراكم الواحدة فوق الأخرى مُكوّنة سلسلة خيالات ترِدٌ 
على الوعي لاحقا كرواية متسلسلة. وها قد عادت حلقة منها إلى 
البال هذا المساء. 

تتساقط فوق حلمي GU‏ كبيرة من الثلج. تغطي طبقة بثلاثين 
سنتيمترا مقبرة سيّارات أعبرها رفقة صديقي الحميم وكلانا ير تجف. 
منذ ثلاثة أيام وأنا وبرنار نحاول العودة إلى فرنسا «المشلولة» جرّاء 
إضراب عام. في حطة للرياضات الشتوية بإيطاليا -بها “bale‏ وجد 
برنار قطارا صغيرا ذاهبا إلى نيس» ولكن حاجز المضربين على الحدود 
قطع رحلتناء وهكذا اضطررنا للهبوط وسط الإعصار بحذاءين 
عاديّين وألبسة طقس مُعتدل. بدا الديكور كثيبًا. هناك جسر يطل 
على المقبرة» من امجح al‏ مصدر سقوط السيارات من الطريق 
السريعة على ارتفاع خمسين مترا ومن ثمّت تكدّسها الواحدة فوق 
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الأخرى. كنا على موعد مع رجل أعمال (Jar!‏ متنفذ استطاع أن 
يُنشى Gall‏ العام لشركته في الجزء الأهم من هذه التحفة الفنيّة 
بعيدًا عن النظرات المتلصّصة. نقف أمام باب من الحديد الأصفر 
مرفق بيافطة «خطر موت» ورسومات لإنقاذ المصابين بالصدمات 
الكهربائية» نقرعه فينفتح. المدخل يعيد إلى الذهن صورة مخزونات 
صانع ملابس جاهزة في زقاق: سترات على محاملهاء أكداس من 
البناطيل» وكراتين من القمصان بعضها فوق بعض حتى السقف... 
يستقبلنا ag pe ee‏ »° بشعره المنكوش ومعطفه العسكري» 
وني يده رشاش. إِنّه رادوفان كارازيتش» القائد الصري. «رفيقي 
يشكو صعوبة بالتنفس» يقول له برنار. في ركن من الطاولة» يقوم 
كارازيتش بثقب قصبتي الموائيّةء لنهبط بعدها إلى الطابق الأرضيٌ 
عبر ple‏ فاخر من الزجاج. الحيطان الممدودة من النحاس الأصفر 
مع الأرائك والإضاءة الخفيفة تعطي لمكتبه هيئة ملهى ليلي. 
يتحدث برنار مع سيّد المكان -وهو نسخة من «جاني أنيالي» 
الرئيس الأنيق لشركة فيات للسيّارات- [ey‏ تجلس مضيّفة ذات لكنة 
لبنانية على حافة بار صغير. تمّ تعويض الكؤوس والقوارير بأنابيب 
بلاستيكيّة متدلية من السقف مثل أقنعة الأوكسيجين المتوفرة في 
الطائرات تحسّبًا للحظات الحرجة. يشير لي الساقي بوضعها على 
فمي. أنفذ الأمر. فيبدأ Gee file‏ بطعم الزنجبيل بالسيلان» 
يجتاحني شعور بالحرارة من منبت شعري إلى Gaal‏ قدميّ. بعد 


(1) هو الكلب ذو الثلاث رؤوس الحارس للجحيم حسب اليثولوجيا اليونانيّة.سيرييروس 
وبالفرنسية: Cerbére‏ 
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برهة من الوقت» أشعر برغبة في التوقف عن الشرب والنزول قليلا 
عن المقعد. ومع ذلك أواصل العبّء بجرعات طويلة» عاجرا عن 
إتيان أدنى حركة. ألقي نظرات ذاهلة إلى الساقي لأجلب انتباهه» 
فيجيبني بضحكة ملغزة» وتتشوّه من حولي الأصوات والوجوه. 
يقول لي برنار شيئا لكنْ الصوت الخارج ببطء من فمه ليس يفهم. 
أسمع بوليرو «رافال»“ عوضًا عنه. لقد خدروني تماما. 

بعد انقضاء دهر Gel‏ أن SLA‏ استنفارًا لمعركة. تحملني المضيّفة 
ذات اللّكنة GLU‏ عل ظهرها وتصعد بي السلّم. يجب أن نرحل» 
الشرطة قادمة». في الخارجء كان الليل قد أرخى سدوله والثلج AS‏ 
وريح قارسة تقطع gti‏ 

وضعنا على الجسر OS ys ULES‏ شعاعه GE‏ بين هياكل 
السيارات المهملة. «استسلموا... أنتم محاصرون» صاح مكبر 
الصوت. نجحنا في الإفلات» وبالنسبة إل كانت بداية تجوال طويل. 

في حلمي كنت أرغب في الهروب ولكن ما إن تسنح الفرصة 
حتى يمنعني خدر فوق الوصف من أن أخطُو خطوة واحدة. كنت 
Lene joy Use aw‏ لو أن بابًا يفصلني عن الحرية» لما قويت 
على فتحه TY.‏ ذلك لم يكن مبعث جزعي الوحيد. وأنا رهين لدى 
eles leo ee‏ 

بشتى الوسائل أن أنذرهم» ولكن حلمي مطابق LE‏ للحقيقة. وهي 

أني غير قادر على نطق كلمة واحدة. 
oe CO‏ رر رافال (1875م - 1937م) واحد من أشهر مؤلّفي الموسيقى 


الكلاسيكيّة في فرنسا الععصر الرومنطيقيء وتعتبر قطعته الشهيرة «بوليروة من أشهر 
الأعمال في تاريخ الموسيقى ككل. 
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التعليق الصوتيّ 


عرفت صحوات أكثر ل عندما استعدت وعيى في هذا 
الصباح من Ue‏ يناير» كان هناك رجل cet‏ فوقي بصدد خياطة 
جفني الأيمن بخيط وإبرة وكأنه يرقع زوجًا من الجوارب. تملكني 
فزع غير مبرر. كاذ لو eee‏ هذا لقان عمد 
La! E 3‏ » صلتي اليتيمة ee‏ الشباك 0 
في الظلمة. حفظ بعناية أداته E‏ 
منجّدة بالقطن الطبيّ» وبنبرة مدع عام يطالب بحكم مثالي ضد جرم 
صاحب سوابق» أصدر حكمه: i)‏ أشهر». ات الإشارات 
الاستفهاميّة من عيني السليمة» لكن هذا الساذج ولئن كان GAR‏ 
امه في تفخص pe‏ الآخرين لا بحسن رغم ذلك قراءة النظرات. 
كان مثالا للطبيب اللامبالي» والمتغطرس والمستبد والدعىّ» من ذاك 
النوع الذي إذا طلب من المرضى -آمرًا- الحضور في الثامنة» يأتي 
مع التاسعة. ويغادر على الساعة التاسعة وخمس دقائق بعد أن يكون 
قد خصّص خسا وأربعين ثانية من وقته الثمين لكل واحد. Ua‏ 
هيئته فأشبه بهاكسويل PE ew‏ رأسٌ كبير مدوّر على جسد قصير 
)1( ماكسويل سمارت: الشخصية الرئيسيّة للسلسلة التلفزيّة «ماكس الخطر» وقد أذى 
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مُترجرج. وهو fall‏ أساسًا في الحديث مع جل المرضىء بلغ تنضّله 
gel‏ مع الأشباح من فصيلتي. alte‏ ليس له لعاب ينفقه على منحنا 
أقل ما يمكن من التفسير. 

في الأخير فهمت سبب سد عيني BAL‏ ستة أشهر: ما عاد البؤبؤ 
قاتا بدوره كستارة متحركة عاد وعليه أنا أواجه خطر تقرّح 
apr‏ 

مع مرور الأسابيع رحت أتساءل عا إذا لم يتعمّد المستشفى 
توظيف شخصية بغيضة إلى هذا AL‏ لاستثارة الارتياب الأصمّ 
الذي ينتهي الطاقم الطبي إلى خلقه لدى المرضى طويلي الإقامة» في 
ما يشبه الملهاة الخاصّة. ماذا لو رحل؟ وهو أمر fat‏ عن (sh‏ أبله 
سأتهكّم؟ لن أشعر 542 بتلك المتعة المنعزلة والطفوليّة لإصغائي 
لنفسى وأنا أجيبه -من الأعماق- عن سؤاله الأبدي: «هل ترى 
ري ب:انعم أرى أحمقين بدل واحد» 

بقدر الحاجة للتنفّسء أحتاج أن FU‏ أن Sol‏ وأَعجَبَ» 
برسالة صديق» بلوحة Op IL‏ على بطاقة بريدية» بصفحة لسان 
PD yam‏ تعطي معنى للساعات وهي تمضي. لکن > أبقى 
مستنفرًا ولا أغرق في إذعان سمج» أحافظ على جرعة من التبرّم. 
كصرًّام أمان في «طنجرة ضغط)» يحول دون انفجارها. آه! على فكرة» 

-الدور في النسخة الفرنسيّة الممثل «غي ببيروة. 
(1) بالتوس: هو اسم الشهرة للرسّام الفرنسي ذي الأصل البولوني بالتاسار كلوشوفسكي 

(1908م-2001م). 


وكاتب من نبلاء فرنسا. تعود شهرته الأدبيّة لتخصّصه في أدب السّيرة. 
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«طنجرة ضغط» عنوان مناسب لمسرحيّة قد أكتبها يومًا ما انطلاقًا من 
تجربتي. فكرت أيضًا في أن أسمّيها «العين» أو «بذلة الغوص». وأنتم 
طبعًا تعرفون المضمون والمكان» غرفة المستشفى» حيث يتدزب 
السيّد .ا -وهو Dy‏ عائلة في مقتبل العمر- على العيش مع متلازمة 
المنحبس إثر تعطّل بليغ في القلب والأوعية. تسرد المسرحيّة مغامراته 
وسط العام الطبيّ وتطوّر العلاقات التي ما يزال يتعهّد مع زوجته 
وأبنائه وأصدقائه وشركائه في وكالة إشهار مهمّة كان من بين 
مؤسّسيها. طموحٌ هو أو بالأحرى ساخرٌء لم يتسنْ له إلى الآن أن 
يمحو إخفاقاته. يتمزن على الضيق» يرى انهيار كل الثوابت التي 
كانت تغلّفه ويكتشف OF‏ أقرب الناس إليه هم بالنسبة له مجهولون. 

لنا أن نتابع هذا التغيّر البطيء من المقصورات الأماميّة بفضل 
تعليق Spe‏ ينقل الخطاب الداخلّ LLU‏ على JS‏ حالء ل يتبق 
إلا كتابة المسرحيّة. فأنا أملك الفصل الأخير بالفعل. يغرق الديكور 
في الغبش باستثناء هالة تنير سريرًا وسط الركح. a]‏ الليلء ينام 
الجميع. فجأة يزيح السيّد cL‏ الهامد منذ رفع الستارةء الملاءة والغطاء. 
يقفز أسفل السرير» يطوف خشبة المسرح وسط ضوء وهمي. جيم 
السواد ونسمع لآخر مرّة التعليق الصوت» المونولوج EIU‏ للسيّد 
ا:«تباء لقد كان حلا . 
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يوم الحظ 


صباح اليوم» ومع بداية طلوع النهار» سعى قدر قاس إلى الغرفة 
9. منذ نصف ساعة وصفارة الإنذار الخاصّة بالجهاز المع 
لتغذيتي تُدوّي في الفراغ. لا أعرف شيئا أكثر غباوة وإحباطًا من 
هذا «البيب بيب» المزعج الناخر للدماغ. بادئ الأمر» وصل تعرّقي 
إلى الضمادة الطبيّة التي تسد جفن عيني اليمنى. ثمّ راحت الأهداب 
اللزجة تدغدغ حدقتي بطريقة مؤلة. أخيراء ولتتويج كل ذلك 
تفكّك مسبار التبوّل وعُمرت بالكامل. في انتظار الإسعاف دندنت 
لازمة قديمةً لهنري سالفادور”" «تعال إذن» حبيبي» كل هذا ليس 
chewy MIs‏ ی ذي iad yal‏ ۰ 

بحركة آليّة فحت التلفاز. كان يبث ومضة إشهاريّة تطلب فيها 
خدمة المينيتال «17 36 مليار» الإجابة على السؤال التالي: «هل أنت 
من خلقوا لتحصيل الثروة AG‏ 


)1( هنري سالفادؤر: هنري غابري سالفادور )61917 - 2008م) Ga‏ وملحن وعازف 
قيتار وفكاهي فرنسي. 
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أثر الثعبان 


عندما يتندر أحدهم ويسألني إن كنت أنوي احج إلى لوردز” 
أجيب SL‏ فعلت ذلكء أواخر العام 1970. كنت أعيش وجوزفين 
علاقة على de>‏ من التعقيد لا يحتمل أي حاولة لإنجاح رحلة استجمام 
مُشتركة. واحدة من تلك الرحلات المنظّمة» التي فيها من بواعث 
الخلاف أكثر تنا في يوم كامل من الدقائق. فكي تنطلق صباحًاء وأنت 
تجهل أين ستبيت مساءً Gly‏ سبيل تسلك إلى الوجهة المجهولة. لك 
أحد أمرين» LY‏ أن تكون في غاية المرونة أو أن يكون لديك معينٌ لا 
ينضب من ELI pl‏ وجوزفين -ك أنا- تتنرّل ضمن الفئة الثانية. 
وهكذاء على امتداد أسبوع, تحوّلت سيّارتها المكشوفة القديمة» ذات 
الأّون الأزرق الباهت» مسرحًا لمشهد اختصام دائم ومُتنقل. 

من آكس لي تارم وها كنت قد أخبيت لتوّي تدريبًا على التجوال 
(تفصيل ناشز في مسار وجود منذور لكل شيء إلآ الرياضة) إلى غرفة 
الحبّ: فيلا pal‏ جوزفين» عند شاطئ صغير على الساحل الباسكي» 
قطعنا نحوها طريقا عاصفا ورائعا عبر جبال البيرينيه Opal‏ وراءنا 
أثرا من قبيل «لم أتوقع هذا مُطلقًا !!» 

(1) لوردز: محافظة فرنسيّة بمنطقة جبال البيرينيه» وهي مركز BA‏ لعتنقي المسيحيّة 


الكاثوليكية. 
(2) آكس- لي- تارم: محافظة في جنوب فرنسا. 
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الدافع الأساسيّ لسوء الفهم الحميم هذا كتاب ضخم ذو حوالي 
ستمائة صفحة أو ربا سبععائة» و غلاف أسود وأحمر يبرز منه عنوان 
لافت «أثر الثعبان» يروي أفعال شارل سوبراج”" وحركاته» وهو 
ما يشبه زعيم جماعة ذا مسيرة حافلة تخصّص في إغواء المهاجرين 
الغربيين بجهة بومباي وكاتماندو ومن ثمة سلبهم: كانت قصة هذا 
الثعبان ذي الأصل الفرنسي-اهندي حقيقية. عدا ذلك لن يكون 
بوسعي إعطاء os‏ كنس عون اشير اها أن يكون ملخصي 
غير دقيق» ولكن ما أتذكره تماما هو السطوة التي مارسها عل شارل 
سوبراج. فلئن قبلت مُجدّدَاء بعد المرور ب«أندورا»”» رفع عينيّ 
عن الكتاب للتعبير عن إعجابي بمنظر جميل» فقد رفضت taal pe‏ 
بحلول BS‏ الظهيرة» أن أنزل من السيّارة للتمثي حتى برج المراقبة. 
صحيح أن ضبابًا Sel‏ إلى الصفرة؛ كان Cab‏ الجبل في ذلك اليوم 
بالذات» Ble‏ من الرؤية ومن مُتعة الرحلة. ولكنّ جوزفين مع ذلك 
زرعتني حيث أناء لتذهب وتعبس عند الغيوم لمدّة ساعتين. هل كان 
حرصها على المرور بالوردز» لأجل تخليصي من السحر؟ وإذ أني م 
أزر عاصمة المعجزات TLL‏ هذه Le‏ أذعنت دون تردّد. على Bi‏ 
حال داخل فكري المحموم cael WL‏ كان شارل سوبراج يتداخل 
وبرناديت سوبيرو" ومياه نهر الآدور تمتزج بنظيرتها في الغانج. 


(1) شارل سوبراج: المكتى PU OLY‏ فرني محترف» عرف بقدرته الفائقة على التأثير في 
ضحاياه وتسييرهم كما يشاء. 

(2) أندورا: إمارة أندوراء وتّدعى أيضًا إمارة وديان أندوراء وهى دولة صغيرة تحدّها فرنسا 
GG‏ ۰ 

)3( برناديت سوبيرو: )61844 - 61879( واسمها الحقيقي ماري بيرناد سوبيروء راهبة = 
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في tell‏ وبعد عبور تمر Cher‏ خاص بطواف فرنسا -بدا لي 
صعوده مرهقا وإن بالسبارة- دخلنا «لوردز» وسط حرارة ABLE‏ 
جوزفين تقود وأنا جالس بجانبها و«أثر الثعبان» النتفخ والمعوجٌ 
جاثم على المقعد الخلفيٌ. فمنذ الصباح ل أتجرّأ على لمسه. إذ أقنعتني 
جوزفين أن شغفي بهذه الملحمة الغريبة ينمّ عن فتور تجاه المكان. 

في ما بخص شعائر atl‏ كنا في فترة الذروة والمدينة غاصّة 
بالزوّاره ورغم ذلك أجريت تمشيطا دقيقا للعنابر الفندقيّةء لأجد 
نفسى في مُواجهة هزات أكتاف 4552 أو عبارة انحن فعلاً آسفون»» 
خب UES‏ الو شات كان فى فد اى هن فرظ عرق 
بالتجويفين ف تستوى CAS‏ .وظيف خصوفة جديدة -وذاك هو 
الأهمّ- يحوم حولناء وإذا بحارس فندق «إنجلترا» أو «إسبانيا» أو 
«البلقان» أو لا أدري ماذاء bed‏ -متخأَيًا عن النبرة المتحفّظة لكاتب 
عدل يُعلم By‏ بالموت المفاجى aad‏ لهم في أمريكا- «أجل» هنالك 
غرفة». 

أحجمت عن القول LED‏ معجزة) إذ أحسست بالغريزة أل جال 
هنا للاستهزاء بهذه الأشياء. كان المصعد شاسعًاء بحجم النقالات. 
وبعد عشر دقائق» أثناء تحمّمي» اكتشفت أن بيت الاستحام HE‏ 
ابعال dyna‏ 

وفيها كانت جوزفين Gp‏ واجبات وضوء ضرورية» ae‏ أرمي 
بنفسي» متتجردًا من الثياب عدا منشفة حولي في الواحة MM‏ من 


= كاثوليكية فرنسية» اشتهرت le‏ روته عن تواصلها الزوحي :مع السيدة مريم العذراء. 
Cad gy‏ بمرض السل. 
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جميع الظمأى: الحانة الصغيرة. AGT‏ أفرغت نصف قتّينة من الماء 
Gaal‏ في جوفي بجرعة واحدة. أو أيّتها القئينة! سأظل أشعر بفمك 
الزجاجيّ على شفتيّ الناشفتين» بعد ذلك هيّأت كأس «شامبانيا» 
لجوزفين» وآخر «جين تونيك» لي. وحين أكملت وظيفتي كساق» 
بدأت خفية تراجعا استراتيجيًا نحو مغامرات شارل سوبراج. لكن 
بدل أن تلعب الشامبانيا دورها المسكن الفعال» منحت كل الحيويّة 
حَدّدًا لحساسيّة جوزفين السياحيّة. «أريد أن أرى القدّيسة العذراء»ء 
كرّرتها قافزة برجلين مضمومتين مثل الكاتب الكاثوليكيٰ فرانسوا 
مورياك أمام صورة ذائعة الصّيت. 

إذنء ها نحن ذان راحلان إلى البقعة المقدسة تحت سء BL‏ 
sue ct‏ أحاول تجاوز سلسلة لا تنتهي من الكراسي المتحركة» 
تقودها سيّدات الأعمال الخيريّة» ولم يكن كا Si eer‏ 
مع حالات الشلل الرباعيّ. «إذا أمطرت» جميعكن إلى الكاتدرائيّة) 
صدحت الراهبة قائدة الموكب بسطوة» مسبحة في اليد وقبعة رهبانية 
في مواجهة الريح. كنت أسترق النظر إلى المرضى» بأياديهم الملتوية 
ووجوههم المبهمةء تلك العُلب الصغيرة للحياة المكوّم بعضها فوق 
بعض. اعترض أحدهم نظرتي فارتجلت بسمة. ولكنه أجابني Jey‏ 
لسانه» فشعرت بغباوتي واحمرٌ وجهي حتى الأذنين» lS‏ بجرم. 

بحذاء رياضيّ ورديٌ» و«جينز» ورديّ» وسترة ورديّة» تقدمت 
حززقان ف اداد ولط کا dae glen Bb ogi MEU‏ الفرنسين 
المحافظين عل قا الاس gig‏ اقرا مس غل موعة اب 
وحين Onl‏ جوقة الأردية -سالفة SU‏ - 5 نشيد طفولتها 
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«كوني صورة مريم العذراء التي نتضرّع ها على رُكبنا» شارفت 
رفيقتي على مُلامسة ذُرى النشوة. 

كان الجو العام مُنفجرًا حتى ليَخيّل للمراقب قليل الانتباه أنه 
إزاء حيط ملعب حديقة الأمراء عشيّة بطولة أوروبا. 

في مدخل الكهف الواقع عند الرحبة الكبيرة راح الصف Jed‏ 
U‏ يناهز الكيلومترء يتماوج على الإيقاع الواخز لمقطوعة «إلى ماريا». 
م أر Lilla’‏ مثيلاً لطابور الانتظار هذا -إن ل SH‏ الذاكرة- سوى في 
موسكو أمام ضريح لينين. 

«لكن مهلا لن ألتحق بصفٌ كهذا!!». 

«خسارة!» ردت جوزفين بسرعة» «قد يكون ذلك مُفيدًا لكافر 
مثلك!). 

«مطلقا!! بل إن ذلك سيكون خطيرًا. LF‏ شخصًا ذا صحة 
جيّدة يصل إلى هنا في قمّة التجلي» وعلى إثر معجزة يصبح مشلولاً». 

التفتت نحوي رؤوس عشرة للتعرّف على شخص obi‏ بمثل 
هذا الكلام الصادم. «أحمق» علقت جوزفين. هطل المطر فمنحنا 
بعض التسلية. ومنذ القطرات الأولى شهدنا Ba‏ عفويًا لسرب 
من المظلات» وانتشرت في الحو رائحة الغبار الساخن. تركنا أنفسنا 
نسحب حتى كاتدرائيّة يوحتا 23 الواقعة تحت الأرضء هذا 
المستودع العظيم للعبادة الذي pw‏ فيه القدّاس من الساعة السادسة 
إلى منتصف الليل مع تغيير للقس كل نوبتين أو ثلاث. قرأت في 
الدليل أن الصحن الإسمنتيّ وهو أرحب من كاتدرائية القدّيس 
بطرس بروماء بوسعه إيواء عدد كبير من طائرات الجمبو. 
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رحت أتبع جوزفين عبر مر به أماكن شاغرة تحت واحد من 
مضخات الصوت العديدة التى كانت تنقل فعاليات الاحتفال 
73 05 م lee‏ قرية Uden‏ الأغل ف ناوات 
الأعلى في السماوات... السماوات» ومع عمليّة Oa‏ أخرج الحاج 
المتبضر المجاور لي من حقيبته منظارًا كالذي يستعمله متراهنو سباق 
الخيل» ليراقب به العمليّات. ثمّة مخلصون آخرون يملكون مناظير 
متطورة باهضة الئمن مثل تلك التي نراها يوم 14 جويلية عند مرور 
الموكب العسكريّ. لطالما كرّر والد جوزفين على مسامعي كيف بدأ 
حياته ببيع مثل هذا النوع من البضاعة عند مخارج محطات المترو. على 
of‏ ذلك لم يمنعه من أن يصبح أحد مشاهير الراديو. بل aif‏ ما يزال 
حتى الآن يستعمل موهبة الباعة المتجوّلين التي يملك في وصف 
الزيجات الأميريّة. والزلازل الأرضيّة ونزالات الملاكمة. 

في الخارج كان المطر قد توقف عن الحطول وانتعش اطواء. 
نطقت جوزفين كلمة (شوبينغ ودأمم560». ومن باب الاحتياط 
هذا الاحتمال أجريت معاينة للشارع الكبيرء هناك تتلاصق HE‏ 
الهدايا مثل سوق شرقيّ مقدمة أكثر العروض الخاصّة بسلع التبرّك 

من هوايات جوزفين أنّها تجمع: قناني العطور القديمة» واللوحات 
المستوحاة من الريف سواءً ببقرة واحدة أو بقطيع» وصحون الأكل 
المبهرجة التي تنوب عن 68( الطعام في مطاعم طوكيو» وبصفة 
عامّة كل ما يمكنها إيجاده من «الكيتش» عبر رحلاتها المتعدّدة. أمّا 
)1( عمليّة الرّفع: طقس كاثوليكي يتمثل في رفع القسّ خبز القربان المقدّس. 
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هناء [Ep‏ نحن إزاء واقعة حقيقيّة Cod‏ من أوّل نظرة. ففي المحل 
الرابع» على الرصيف الأيسرء وسط سقط المتاع من نالات 
التقوى» وساعات الوقواق السويسريّة وأطباق الجبن» انتصب تمثال 
نصفيّ بديع من الجص ذو هالة متلألئة في مثل زينة أشجار عيد 
الميلاد وكأنا هو بانتظار جوزفين . 

«هي ذي قدّيستي العذراء!!» قالت وهي ترفس الأرض بقدميها. 

«سأهديها لك» أجبت على الفورء دون تخيّل الثمن الذي سينتزعه 
مني التاجر زاعًا Ul‏ القطعة الوحيدة المتبقية. 

في ذاك المساء احتفلنا بالغنيمة في غرفتنا بالفندق» منيرين هونا 
بضوئها المتقطع والمقدس» وقد رسم على السقف ظلاً رائعًا. 

Ce)‏ جوزفين» أعتقد أن علينا الانفصال حال عودتنا إلى 
باریس» 

«إلى هذا ا لحد oT Cob‏ لم أفهم!!» 

«لكن جو...» 

كاك قن ana‏ فمن Cady ale Lance UT gual pe‏ فاقيا 
تملك القدرة على أن تستغرق فورًا في نوم وقائي. فتمنح نفسها إجازة 
من الوجود Bul‏ حمس دقائق أو حتى لساعات كثيرة. لبشت للحظة 
أتابع جزءًا من الحائط أعلى رأس السرير وهو يدخل ويخرج من 
الظلام. أيّ شيطان بإمكانه دفع الناس إلى تغليف غرفة كاملة بقهاشة 
من الخيش Hs SI‏ 

idyll Sell ى‎ be ها رال‎ aise cis, 
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لأذهب وأسلم نفسي لإحدى هواياتي LBA‏ الهذيان الليلي. 
كانت طريقتي الخاضة في مقاومة الرياح المؤذية» السير المستقيم إلى 
الأمام dm‏ الإنباك. على الجادّة» مراهقون هولنديون يعبّون أكواز 
البيرة في ide‏ وقد أحدثوا ثقوبا في أكياس القمامة كي يستعملوها 
أغطية مانعة لتسرّب المطر. كان ثمّة حواجز مشبكة ثقيلة تحول دون 
الدخول إلى الكهف. لكنها تتيح مُشاهدة وميض مئات الشموع 
وهي تمضي نحو حتفها. في وقت لاحق قادني تجوالي إلى شارع متاجر 
التذكارات. وكا توقعت. في الواجهة الرابعة» كان هناك تمثال لمريم 
شبيه بتمثالنا وقد حل Ale‏ 

عدت إذن إلى الفندق» ومن على مسافة بعيدة لمحت نافذة غرفتنا 
تمض ee Gull day‏ الدرج ye pu‏ عل Kel‏ أخلام 
الحارس ols. LUI‏ «أثر الثعبان» موضوعا على وسادتي كجوهرة في 

«مهلا» همست «شارل سوبراجء لقد نسيته تماما» 

تعرّفت على خط جوزفين. «ج» ضخمة تُلطّخ الصفحة 168 
كاستهلال لرسالة غطت فصلين من الكتاب وجعلته غير قابل 
للقراءة. «أحَبك» eT‏ الوغد. لا جعل جوزة فينتك (lls‏ 

لحسن الحظء كنت بالفعل قد ابتعدت كثيرًا. 

حين أطفأتٌ «القديّسة العذراء»» بدأ النهار في الانبلاج. 
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é الستار‎ 


ا oY. at 1 -. ¢ ae‏ اع 
من على كرسيي المتحرك» أسترق النظر إلى أطفالي بمذلة وأمّهم 
تقودني على امتداد أروقة المستشفى. فلئن كنت أبا أشبه بالزومبي» 
Ob‏ ثيوفيل وسيليست حقيقيّان LE‏ مُتوتّران ومتذمّران. GAY‏ 
النظر إليهما وهما يمشيان إلى جانبى» فقط يمشيان» مخفيين تحت الهيئة 
الواثقة clin!‏ أحنى أكتافهم| الصغيرة. أثناء السير» يمسح ثيوفيل 
بمناديل ورقيّة أدفاق GLU‏ السائل من بين شفتيّ المغلقتين. في 
حركة متوارية» عطوفة ومتهيّبة في آن» Ue ge YES‏ لحيوان ذي 
إحاطة رأسي بيديها المكشوفتين» غامرة جبهتي بقبلات مُصيتة وهي 
تردّد «هذا أبي» هذا أبي» كمن يقرأ تعويذة. هو ذا احتفالنا بعيد الآباء. 
في السابق» وحتى وقوع حادثتي» لم نشعر بالحاجة إلى تسجيل هذا 
الموعد الإجباريّ في رزنامتنا العاطفيّة. GT‏ الآن فإِنّنا نقضى هنا كامل 
هذا اليوم الرمزيّ سويّة» كي نُثبت -دون ELE‏ أن هذا المسوّدة؛ أو 
الظلء أو البضعة أب» لايزال بعد أبًا. كنت je‏ بين الابتهاج برؤيته) 
(1) الزومبي: أو الموتى الأحياء. وهي BLN‏ المتحرّكة بفعل السّحر. ولئن كان هذا الاعتقاد 
(es‏ في دول أمريكا الشالية وأمريكا الوسطى» al‏ ازداد شيوعًا منذ أواخر القرن 
التاسع عشر. 
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يعيشان» يتحرّكان» يضحكان أو يبكيان لساعات عديدة» والخشية 
من أن لا يكون هذا العرض المتكرّر للمآسى» وأوّها أناء التسلية الل 
لطفل في العاشرة ولا لأخته الصغيرة ذات الأعوام الثانية حتّى وقد 
اتخذنا كعائلة القرار الحكيم بألا نلطّف شيئا مما يجري. 

نزلنا في النادي الشاطتيء» وهو الاسم الذي أطلقه على قسم من 
di‏ منفتحة على الشمس والريح» تفضّلت علينا الإدارة Ob‏ عمّرتها 
بطاولات وكراس وشمسيّات» بل وبأن غرست فيها فسائل حؤذان 
نمت في الرمل وسط الأعشاب البريّة. وسط هذا الغربال الواقع 
على حافة البحر» بين المستشفى وال حياة الحقيقيّة» يُمكن أن نحلم Ob‏ 
تحول جنيّة خيّرة كل الكراسي المتحرّكة إلى عربات شراعية. 

«هل لك في لعبة PPG pall‏ يسألني ثيوفيل. قد أجيبه عن 
طيب خاطر «حاليًا أكتفي بدور المشلول». مالم يحل نظامي التواصلي 
دوني والإجابات السريعة والحاسمة على طريقة قطاعات العجين. 
ينحل الخيط الأكثر رهافة ويسقط إلى القاع» ومن ثمّة تلزمه دقائق 
عديدة Ld‏ من جديد. في النهاية لا نفهم نحن أنفسنا هذا الذي 
كان يبدو ممتعًا قبل أن نتكبّد مشقة إملائه حرفا ببحرف. القاعدة إذن» 
تجتب الفورات المبكرة» ما من شأنه أن sag‏ المحادثة ألقها 3 CAs‏ 
وتلك الكلمات العابثة التي ترتدٌ من أحدنا إلى الآخر كا ترتد كرة 
عن حائط. فيضاف هذا النقص القسري في المرح إلى مساوئ حالتي. 


(1) لعبة المشنوق: هي لعبة Gag‏ إلى إيجاد كلمات معيّنة» وعادة ما تدور بين اثنين. ويرافق 


كل مرحلة من مراحل اللعب رسم جزء من الأجزاء المكوّنة للمشنقةء وباكتمال الرسم 
تكون الجولة الأخيرة وفيها يشار إلى الخاسر بصورة المشنوق. 
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sob‏ أخيرًا إلى لعب «المشنوق)ء الرياضة الوطنيّة لأقسام 
السنوات السابعة. أجد كلمةء فأخرىء ثم أستند على ثالثة. في الواقع 
م أكن مهيّأ للعب. اجتاحتني موجة من الحزن. هو ذا تيوفيل» ابني» 
جالسّاً مامي بأدب» وجهه على بعد خمسين سنتيمترا عن وجهي» 
وأنا أبؤه لا أملك حى حقى البسيظ في قرير يدي غل شعره الكت 
والإمساك بقفاه الخفيفة كالريشة» وهصر جسده الصغير الناضح 
نعومة ودفنًا. كيف أقوها له؟ هذا فظيع» هذا جائر» هذا بغيض» أم 
هذا شنيع؟ فجأة انهرت تمامًا. جرت دموعيء وانفلتت من حلقي 
حشرجة أفزعت ثيوفيل. لا تخف يا صغيري» أحبّك. 

لبث في «مشنقته)» مُستكملاً المساراة. حرفان إضافيان» ربح 
وخسرت. dy‏ ركن من كرّاسته أتمّ رسم المشنقة: الحبل والمشنوق. 

أمَا سيليست فمشغولة بأداء شقلبات على التلّة. لست أعلم 
إن كان علينا أن نعتبر ذلك ضربًا من التعويضء ولكن منذ أن غدا 
رفعي لجحفني نظيرًا لحصّة رفع أثقال» صارت هي بهلوانًا حقيقيًا. 
تؤدّيء وقدماها إلى الحائط» حركة الوقوف على الرأس» وحركة 
الجسر المقلوب ثم تسترسل في أداء حركة العجلات والقفز إلى 
الخلف وغيرهما بمرونة قطة. بل LE‏ وضعت مهنة «البهلوان» ضمن 
قائمتها الطويلة للمهن التي تعتزم ممارستها في المستقبل مُلحقة إِيّاها 
dbl‏ وعارضة الأزياء وبائعة الزهور. 

وبعد أن غزت فتاة الاستعراض du jal‏ بالتفاتاتها على القدم 
الواحدة» جمهور النادي الشاطئىٌ» انطلقت في جولة من الغناء زادت 
من قنوط ثيوفيل» إذ كان شديد النفور من JS‏ ما يجلب الانتباه. 
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حبّى آنه لفرط انطوائه وخجله الُعادلين لانفتاح أخته وشعبيّتهاء ل 
يكبح مشاعر الكره التي أحسٌ بها تجاهي يوم أتاحت لي مدرسته -في 
استجابة لطلب كنت تقدّمت به- أن أقرع جرس الدخول بنفسي. 
لا أظنَ أحدًا بإمكانه أن يتوقع لثيوفيل عيشًا سعيدًاء فهو في كل 
الأحوال سيحيا متخفيًا. 

أتساءل كيف تمکنت سيليست من أن تشكل قائمة مثل هذه من 
أغاني السنوات الستين» جوني هاليداي» سيلفي فارتان» شايلاء كلو 
كلوء فرانسواز هاردي... لم يغب نجم واحد من نجوم تلك الحقبة 
الذهبيّة عن التشكيلة. وإلى جانب الأغاني Gal dl‏ المعروفة من 
الكلء هناك القطع الخالدة مثل قطار ريشارد أنتوني الذي لم يكف 
JS‏ تأكيد عن التصفير في آذاننا طوال ثلاثين سنة. تغني سيليست 
إبداعات منسيّة تحجر في مسارها Ole‏ الذكريات. de‏ العهد 
الذي كنت أضع فيه قرص 45 دورة لكلود فرانسوا بلا كلل على 
الفونوغراف وأنا ابن اثنتي عشرة سنةء لم أسع للاستماع إلى المسكينة» 
الفتاة الصغيرة الغنية)"'' ومع ذلك ما إن تدندنها سيليست» وبا يكفي 
من الأخطاء على كل حال» حى تعاودني النغمات الأولى للأزمة» بدقة 
غير متوقعة. كل نوتة وكل كوبليه وكل تفصيل للفرقة الموسيقيّة أو 
الجوقة» بها في ذلك تردّدات الصوت الموشحة للمقدّمة. أعاود رؤية 
غلاف القرص» صورة المغتي» قميصه المخطّط ذي الياقة المزرّرة 
الذي كان يبدو لي غاية لا تدرك إذ أن Al‏ تعتبره سوقيًا. بل أعاود 


(1) مسكينة» الفتاة الصغيرة الغنيّة: أغنية اللمغتي الفرنسي كلود فرانسوا (1939م - 
61978( لاقت Ely‏ كبيرًا منذ صدورها سنة 1963م. 
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رؤية عشيّة الخميس الذي اشتريت فيه هذا القرص من أحد الأقارب 
لأبي. عملاق لطيف يدير متجرًا صغيرًا في قبو the‏ قطار الشمال 
بباريسء غارسًا سيجار «جيتان ماييس» في ركن فمه باستمرار. «إلى 
هذه الدرجة وحيدة على الشاطى» مسكينة الفتاة الصغيرة الغنيّة...» 
انقضى الزمن وبدأ الناس بالاختفاء. ماتت SGI Al‏ تعرّض كلو 
كلو لصعقة كهربائيّة» وتراجعت أعمال القريب الطيّبء فيات حلفا 
وراءه قبيلة منكوبة من الأطفال والحيوانات. Seal‏ دولابي بقمصان 
ذات ياقات مزرّرة وأغلب الظن أن المتجر الصغير للأسطوانات آل 
إلى تاجر شكولاتة. وبا OF‏ قطار بارك ينطلق من محطة أرتال الشمال» 
قد أطلب يوما من شخص ما LAM‏ لتفقده عند مروره. 

«برافو» سيليست!». صاحت سيلقي مأخوذة. 

«أمّي... لقد مللتٌ». برطم ثيوفيل في الآن ذاته. 

YY‏ الخامسة. دقت الأجراس» فأخذ وقعها الذي كنت في العادة 
أجده وديّاء صبغة إعلان حزين عن لحظة الفراق. طيّرت الريح 
بعض الرمال» وانسحب البحر بعيدًا حتى غدا السابحون نقاطا 
في الأفق. فيها راح الأطفال يرطبون أرجلهم عند الشاطئ Cab‏ 
للمغادرة. Cad‏ وسيلقى وحدنا وقد غلفنا الصمت. كانت تضغط 
أصابعى الجامدة Aree‏ وخلف نظارتها السوداء العاكسة لصفاء 
الا یک وء اتنا sedated‏ 

التقينا في غرفتي لأجل البوح الآخير. «كيف حالك» يا صاح؟» 
يسأل ثيوفيل. الصاح مُنضغط الحنجرة» ملفوحٌ بالشمس على يديه 
ومهروس العصعص لطول مكوثه على كرميّ. AB ES‏ یوما رائعًا. 


3 
1 | Twitter: @ketab_n 


وأنتم al‏ الشباب» أيّ أثر ستحتفظون به من هذه الجولات في 
وحدتي الأبدية؟ 

ها قد رحلوا. يُفترض أن السيّارة OW‏ على وشك بلوغ باريس. 
استغرقت في تأمّل رسم كانت سيليست قد جاءت به وعلق على 
الحائط فورًا. نوع من السمك برأسين» وعيون تحدّها رموش زرقاء 
وحراشف متعدّدة الألوان. غير أن أهميّة الرسم لا تكمن في تفاصيله» 
[EL‏ في شكله العام الذي يعيد تشكيل الرمز الرياضي «لانهائي» 
بصفة مدهشة. 

الشمس تتدفق عبر النافذة. إِنّها الساعة التي تنصبّ فيها أشعّتها 
الحارقة على رأس السرير تحديدًا. في خضمٌ عواطف الرحيل» نسيت 
أن أشير إليهم GEL‏ الستارة. من aS shh‏ أن هناك ممرّضًا ما سيأتي 
قبل نهاية العالم. 
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باريس 


أبتعد ببطء» لكن بثقة. مثل بخار يتابع من عرض البحر اختفاء 
الساحل الذي انطلق منه» tle Gel‏ يتلاشى. لا تزال he‏ 
القديمة موقّدة داخلي» ولكتها بصدد التحوّل شيئًا فشيئًا إلى رمادٍ 
للذكرى. منذ أن استوطنت بذلة غوصي» قمت رغم ذلك برحلتين 
خاطفتين إلى باريس» وسط رعاية طبيةء هيدف جمع آراء أقطاب عالم 
الطب. في المرّة الأولى غمرني التأثر مُجرّد أن مرت سيّارة الإسعاف 
بالصدفة أمام العمارة المفرطة الحداثة التي كنت أمارس فيها em‏ 
dee‏ قريب مهنتي الآثمة كرئيس تحرير أسبوعيّة نسائية مشهورة. في 
البداية تعرفتٌ العمارة المجاورة» وهي بناء عتيق يعود إلى السنوات 
الستين عَلَنْهُ لوحة تعلن قرار هدمه» ثمّ واجهتنا الزجاجيّة» وعليها 
كانت تنعكس الغيوم والطائرات. في الفناء كان هنالك بعض تلك 
الوجوه المألوفة التي نصادفها كل يوم على امتداد عشر سنوات ولا 
نستطيع أن نضع عليها الاسم المناسب. أرخيت رأسي ناظرًا عسى 
وجه أكثر دلالة يمرّ وراء السيّدة ذات الشعر المعقود على شكل 
كعكة والرجل الضخم ذي الميدعة البنيّة. لكن القدر أبى. ری هل 
رآني أحدهم من عند مكاتب الطابق الخامس وأنا أمرٌ على عربتي؟ 
Spo‏ متي بعض الدموع أمام حل لبيع التبغ ا 
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أذهب إل ين oot‏ والآخر Jats‏ اطبق الي . بإمكاني أن أبكي 
بشيء من ٠‏ التكد fe).‏ إذن إن عبن كانت سيل: 

زيارتي الثانية لباريس جرت بعد أربعة أشهرء وقد pe‏ تقريبًا 
لا مباليا. بدا الشارع في GG HUE‏ حين كنت أعلم أنّنا ما نزال في 
الشتاء. إن هو إذن إلا ديكور مُصوّر كانوا يعرضونه لي خلف شبابيك 
سيّارة الإسعاف. وهو ما نسمّيه في السين| «الإسقاط الخلفيّ» كأن 
تنطلق سبّارة البطل مُسرعة على الطريق, عبر جدار في الأستوديو. 
ولا ريب في أن أفلام هيتشكوك تدين بالكثير من شعريّتها إلى 
استعمال هذه التقنية» وإن لم تكن حينها مُكتملة. 

| يلف ف عبوري بباريس أثرایذکر. رغم ألآشيء نقص. ob)‏ 
البيوت بفساتينهن المزركشة بالورود» المراهقون على mele‏ ذات 
العجلات. قرقعة الحافلات وسباب السعاة على درّاجاتهم النارية. 
ساحة الأوبراء الخارجة من لوحة Gs‏ 0 المواجهة 
لاجتياح الواجهات. وقليل من القطن في السماء الزرقاء. لم ينقص 
شي غيري أنا. كنثٌ خارجًا. 


(1) دوفي: هو راوول إرنست جوزيف دوقي (1877م - 1953م) رسام فرنسي متعدّد 
الاختصاصات إِذْ هو يجمع بين الرّسم والنحت وتصميم الدّيكور وصناعة الأقمشة... 
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Sp‏ الثامن من يونيو. Lady‏ لذلك يكون قد مضى على انطلاقى 
في حياتي الجديدة Be‏ أشهر بالتتام. رسوماتكم تشغل الحائط 
ورسائلكم تتراكم في الخزانة باستمرار وبا al‏ لا أستطيع أن أجيب 
عليها واحدة واحدة» فقد خطرت لي فكرة هذه «الساميزدات)0© 
لسرد محريات أيامي» من تحسّن الحال وتضاعف الآمال. في البداية 
سعيت لإقناع نفسي pat  اًئيش ob‏ وفي حالة نصف الوعي التي 
تلت غيبوبتي التامة» كنت أرى نفسى راجعًا من وسط الإعصار 
الباريسيّ GLE‏ أقصى الحالات بزوج من العكازات». 

كذا كانت الكلمات الأولى لرسالة بارك التي قزرت في أواخر 
الزبيع aes‏ إل أصدقائي وأقربائي. Ge ys‏ إِيَاها إلى حوالي 
شين ”مسل لا عساها تُحدث iy‏ ما وتُصلح Gt‏ من أضرار 
الإشاعة. والحال of‏ المدينة» ذاك الوحش ذو المائة فم والألف gal‏ 
ادي ابيرق نينا وينعات عن كل a eg‏ 


(1) الساميزدات: : هو نوع من الكتابة والنشر خارج المسالك الرسميّة مارسه النشقّون في 
الاتحاد السوفياتي CE‏ للرّقابة على الكتابات العارضةء فصارت تُكتب باليد وعُرّر من 
قارئ إلى آخر. 
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في مقهى «فلور»؛ أحد تلك المعاقل الرئيسيّة للعجرفة الباريسية» 
حيث تنطلق النائم انطلاق الحمام الزاجل» كان بعض خلأني قد 
سمعوا Vs‏ جهولين يتحاورون بشراهة نسور اكتشفت لتوها 
غزالة مبقورة البطن: «أثّراك علمت أن .ب. قد تحوّل إلى بقل؟» 
قال أحدهم «بالطبع بلغني ذلك. بقلء نعم» بقل». يجب الإقرار 
ob‏ «بقل» كلفظ يُمكن اعتباره لطيفا في قصر البين SS‏ لاسي وأنّه 
تكرّر مرّات عديدة أثناء طفحي لقمتئئ طبق الرّبيت الويلزي. UT‏ 

يقة التلفظ فمغزاها OF‏ ضيّق العقل والتفكير وحده قد ينكر أن 
من الآن فصاعدا أكثر صلوحيّة لتجارة بواكير الخضار والفواكه مني 
لمرافقة الرجال. 

كان الزمن زمن سلمء وبالتالي ل يكن أحد ليُطلق النار على حاملي 
الأخبار الزائفة. لذا إن أنا أردت إثبات أن ما أزال أملك قدرة فكرية 
أعلى ما لدى نبتة الحية التيس»ء وجب fe‏ ألا أعتمد إلأعلى نفسى. 

هكذا إذن نشأ تراسل جماعيّ رُحت أتابعه من شهر PY‏ 
فأتاح لي أن أبقى على تواصل مستمرٌ مع من أحب. بل يُمكن القول 
إن كبريائي الآثم آنى ثماره. إذ عدا بعض العصيّين على الإقناع» 
في بذلة غوصي» حتى وإن سحبني ذلك بين الحين والحين إلى تخوم 

أستقبل رسائل لافتة» Ve CF‏ غلفتها Soil‏ ثم تُعرض على 
عيني وفق طقس قراءة استقر مع الوقت» مانحًا وصول البريد 
صبغة احتفالٍ مقدّس يغلّفه الصمت. أقرأ كل رسالة بنفسى وبعناية 
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فائقة. بعضها لا تخلو من الأهميّة. تتحدّث عن معنى الحياة» وسيادة 
الروح» وعن السر الكامن في كل وجود. وني ظاهرة غريبة لانقلاب 
الأوضاع» لاح لي أن أولئك الذين أقمت معهم أبسط العلاقات هُم 
من يضغطون إلى أقصى حدّ في طرح هذه الأسئلة الجوهريّةء وأنْ 
خفتهم تحجب عمقهم. هل CaS‏ أعمى وأصنًا؟ أم Of‏ نور المأساة 
ضروري لينير لرجل ole‏ الحقيقي؟ 

هناك رسائل أخرى تروي في بساطة أحدانًا Sa pee‏ انسياب 
الزمن؛ زهور تُقطف مع الغسقء رتابة يوم أحد ممطر بكاء طفل قبل 
أن ينام. هذه العيّنات من الحياة» الملأخوذة من اللب» هذه النفحات 
من السعادة» أثارت عواطفي أكثر من GT‏ شيء آخر. سواء كانت في 
ثلاثة أسطر أو في GE‏ صفحات, آتية من الشرق الأدنى البعيد أو من 
IBY‏ بيريه» أحتفظ بها مثل| Lied‏ بكنز. ويومًا ما سأسعى لإلصاق 
بعضها ببعض لصنع شريطة من ألف متر ترفرف في مهبٌ الريح» 
مثل راية» مُعلنة جد الصداقة. 

وسوف يبعد ذلك النسور. 
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التنزه 


الحرارة خانقة» ومع ذلك أرغب في الخروج. فأنا منذ أسابيع» 
أو ربا منذ أشهرء لم أتخط سياج المستشفى للقيام بالنزهة المعهودة 
على الممشى المحاذي لساحل ped‏ آخر مرّة حصل فيها ذلك كانت 
في الشتاءء الأعاصير الثلجيّة تعصف بحبيبات الرملء والمتسكعون 
القلائل يمشون بمواجهة الريح في خط منحرف محبوسين في أسمالهم 
الثخينة. اليوم أريد أن أرى بارك في حلة الصيف» بشاطئها الذي 
عرفته reer‏ وقيل لي إن الآن مزدحم» وحشد تمتوز اللأمبالي. 
كي نصل إلى الشارع عبر che‏ سوريلء لا بد من المرور بثلاثة 
مرائب تصطف فيها سيّارات ذات أكسية خشنة غير محكمة التغليف 
من تلك التي تضع مؤخرة الجالس عليها في موقف حرج. كنت 
قد نسيتٌ «درب Plo lad‏ الخاصٌ بنزهتي وما فيه من أغطية 
ole JL‏ وأقنان cles‏ وسيّارات مركونة على الرصيف. 

هاهوالبحرء الشمسياتء القوارب الشراعية وجمهرة المستحمين 
المكمّلة للبطاقة البريديّة. إنه بحر العطل» بحر رائق وودود. لا علاقة 


(1) درب المحارب: هو نوع من التدريب العسكري» يتمثل: في محاولة قطع درب مليء 
بالمطبّات والصّعوبات في أسرع وقت ممكن. 
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له بالفضاء غير المتناهي ذي المسحة الفولاذية الذي نتطلّع إليه من 
والأفق الضبابي نفسه. 

نسير عبر الفناء الأماميّء وسط ذهاب وإيّاب لقرون آيس كريم 
وأفخاذٍ قرمزيّة. أتخيّلني وأنا ألعق بنهم كرة قانيليا على بشرة فتية 
لوّحتها الشّمس. لا أحد ينتبه لي. ففي بارك للكراسي المتحرّكة من 
والمهمهمين أبناء فصيلتي» بالإمكان التقاؤهم في كل مكان. مرافقاي 
في هذه الظهيرة كلود وبريس. هي أعرفها منذ خحمسة عشر يومّاء وهو 
وهو od‏ عنّي المرأة الشابة ا لتزمة بالحضور كل يوم لأخذ مادّة 
كتابنا هذا إملاءً. طبعي المتقلّب» هوسي بالكتب» ذوقي المفرط 
الالتزام بالطعام | سيار المكشوفة الحمراء» كل شىء يمز عبر 
كلود. وكأئها راو ينبش أساطير عا خفيّ. «لا أراك هكذا» تقول 
لي. بات dle‏ مقسومًاء بين أولئك الذين عرفوني سابقًا والآخرين. 

8 9 ET 3 4 2 [Me -“ sf ٠ “ft 
على أي هيئة ماضية سيتخيلونني يا ترى؟ فليس في غرفتي حتى مرد‎ 
صورة أريهم إِيّاها.‎ 

توقفنا في أعلى ple‏ واسع يفضي إلى حانة الشاطئ» وإلى صف 
جميل من كابينات استحمام فاتحة اللون. ذكرني السلّم بالمدخل الكبير 
لمحطة مترو «باريس-بورت دو أوتوي» الذي كنت Fol‏ به وأنا صبيّ 
أثناء عودتي من مسبح «موليتور» وعيناي يغشاهما الكلور. هدم المسبح 
منذ سنوات. UAT‏ السلالم فلم تعد بالنسبة لي سوى مسالك مسدودة. 
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«هل تريد العودة؟» عالق بريس . فاحتججت بقوة عبر هر 
المدف الحقيقى من هذه الرحلة الاستكشافية. مررنا سريعًا وسط 
دوّار أحصنة خشب قديمة ELE gf‏ صوت الأورغن ال«ليمونار»“ 
الصادر عنه أن يثقب أذىّ. اعترضنا «فانجيو» أعجوبة المستشفى» 
وتلك كنيته فيه» متصلبًا كالعدالة» لا يستطيع الجلوس FEN‏ لقد 
فرض عليه ألا يكون إلا واقفًا أو مستلقيّاء حتى أنه يتنقل مدا على 
بطنه فوق عربة يسترها بنفسه بسرعة مدهشة. لکن من ثُراه يكون 
ذلك الأسود الطويل ذو اهيئة الرياضيّة الذي 2 يقن لهالطريق ضارغا 
«انتبهواء ها هو فانجيو!» ؟ فاتنى أن أعرف. 

أخيرا Kab‏ ذروة الرحلة السياحيّة» هناء عند نهاية الفناء CAG‏ 
وإذا كنت قد رغبت في أن Fe‏ بهذا الطريق cal‏ فليس لغاية اكتشاف 

ue I 7 

منظر fle‏ بديع Lely‏ لأشبع نفسي بتلك النفحات المتأتية من يم 
صغير عند جهة الخروج من الشاطئ. وضعوني في مواجهة الريح 
Col‏ بم شري لحان هن Etnies dell‏ عط جانا LE je‏ 
يستحيل احتماله من أيّ كان. «يا إلهي!!» قال صوت ورائيء 1 
أنتن من رائحة الشياط!!» 

أناء لا تضجرني البتة رائحة البطاطا المقليّة. 


)1( الليمونار: ماركة شهيرة لصناعة الأورغن المستعمل في الملاهي بحيث تصدر عنه 
الموسيقى تلقائيًا 
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عشرون ضد واحد 


فعاتها. استعدت اسم الحصان. كان يسمّى ميثراغرانشان. 

Seay Ott ole Falls‏ عون Agr LAGU‏ تلن 
eles ge de uk opal ae a VS‏ 
قد طالت. عقب الطريق السيارة السريعة جذاء والخالية تقريباء 
طريق فرعيّة بمسلكين» تصطف فيها السيّارات والشاحنات» خط 
طويلاً بلا تقطعات. 

مضى على هذه القصّة, أكثر من عشرة أعوام» كنت وفانسون 
وآخرون قد حالفنا حظ خارق وتولينا مقاليد جريدة يوميّة صباحيّة. 
لم يعد لها اليوم وجود. وتفاصيل ذلك أن مالكها -وهو رجل صناعة 
شغوف بالصحافة- أبدى جرأة مُنقطعة النظير وعهد بمولوده إلى 
أصغر فريق عمل في باريس» في وقت كانت MA‏ فيه ضدّه مؤامرة 
سياسيّة وبنكيّة جهنمية» ترمي إلى سلبه الأصل التجاري الذي أنشأه 
قبل خس سنواتٍ أو ستٌّ. فا كان منه OTN)‏ رمى» دون علم مناء 
بأوراقه الأخيرة في المعركة لنلتزم بها جيعًا i‏ تلك اللحظة ألفا في 
المائة. 

Fas‏ فانسون الآن بتقاطع طرق» وعليه أن يترك يسارا الطريق 
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المؤدّي إلى روان وكروتوي ويسلك المصران الطويل باتجاه بارك عبر 
سلسلة من التجمعات السكنيّة الصغيرة. يُمكن هذه الدوّارات أن 
plas‏ الأشخاص غير الخبيرين بهاء أما فانسون فلا يضيّع الشهال 
البنّةَ» لا سيا وقد أتى لرؤيتى مرّات عديدة. مضيفا إلى قدرته على 
Sil seu tags ae‏ 

bs‏ منشغلين بالعمل طوال الوقت. نبكر في الصباح ونتأخر في 
Ll‏ نعمل في Sab‏ وني عطلة نهاية الأسبوع» مطيحين ونحن 
خمسة بمردوديّة دزينة من الأشخاصء بلا وعي نعم ولكن بسرور. 
يطرح فانسون عشرة أفكار كبرى في الأسبوع: ثلاث ممتازة» همس 
جيدة واثنتان كارثيتان. بالتالي كان دوري يتمثل في إجباره على فرزها 
ولو قليلاًء في تعارض واضح مع طبعه العجول HS‏ لرؤية JS‏ ما 
يدور في خلده يتحقق لساعته. 

أكاد أسمعه من هنا وهو يخبط مقوده» لاعن ا لجسور والمستنقعات. 
في غضون عامين ستفتتح الطريق السيّارة لتؤمّن الوصول إلى بارك» 
لكن في الوقت الحالي ليس هناك سوى حضيرة بناء نتقدم عبرها 
claw‏ عالقين وراء قوافل من السيّارات. 

الواقع» UT‏ لم نفترق البتة. لم نكن نحيا ونأكل ونشرب وننام 
Cony‏ ونحلم إلا ني الجريدة» ولأجل الجريدة. من متا اقترح قضاء 
تلك الظهيرة في المركض؟ في يوم أحد شتويّ جميل» أزرق» بارد 
وجاف» كان هناك سباق خيول في فانسين. ورغم LN‏ لم نکن من 
المتراهنين» فقد عمد المعلّق على السباق» تعبيرًا عن تقديره الكبير لناء 
إلى تجاذب أطراف الحديث معنا بالمطعم القريب من المضمار ومن ثمّة 
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مدنا بكلمة PS‏ الفاتحة لأبواب عام السباقات الغامض. معلومة 
خفيّة» بدت لنا ونحن نستمع إليها تطريرًا فائق الجودة» وبضمان 
مُرفق بالفاتورة. نعم» لقد كان ميثراغرانشان ينطلق بقيمة مراهنة 
عليه تساوي عشرين نظير dels‏ ما يعني Be‏ مالا Wie‏ أفضل 
بكثير ما يمكن أن Sang‏ عائلة عن طريق NEW‏ 

ها هو فانسون يصل إلى مدخل AL‏ وككل الناس» يتساءل 
برهة في جزع عا جاء يفعله هنا. 

كانت أجواء غداء لطيفة تلك التى عشناها في قاعة الأكل 
الكبيرة» المطلّة على ميادين السباق» و المستقيلة مجموعات متأئقة 
من رجال العصابات والقوادين والممنوعين من الإقامة وغيرهم 

ه 

من المنحرفين المنجذبين إلى dle‏ الخبب. قانعيّن وشبعانين» لبثنا 
نمز سجائرنا الطويلة بنهم منتظريّن السباق الرابع وسط ذلك الجو 
الساخن الذي تنمو فيه سجلآت القضاء نمو نبتة السحلبيّة. 

بوصوله عبر الجزء المطل على البحرء ينحرف فانسون عائدًا إلى 
الفناء الأماميّ الكبير دون أن يعلم شيئًا عا تفي حشود المصطافين 
من قفر بارك الشتاء وبردها القارس. 

انتظرنا في فانسين طويلاً حتى انتهى بنا الأمر إلى أن انطلق 
السباق دون حضورنا. كان شبّاك المتراهنين قد أغلق أمام أنوفنا وأنا 
أسحب من جيبي حزمة التذاكر التي أودعتها عندي هيئة التحرير. 
رغم التوصية بالتكتم» جال اسم ميشراغرانشان في الأقسام» لتحوّل 
الإشاعة الحصان الضئيل الحظ وغير Gy pall‏ حيوانًا أسطوريًا يرغب 
الجميع في المراهنة عليه. لم يتب غير مشاهدة السباق والرجاء... Je‏ 
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دخول المنعرج الأخير بدأ ميثراغرانشان بالانفلات. مع الخروج منه» 
كان قد تقذم با يُعادل حمس وثبات على بقيّة ملاحقيه؛ ثم رأيناه يجتاز 
خط النهاية [S-‏ يحدث في الأحلام- تاركا ملاحقه المباشر على بعد 
أربعين مترا. إِنّه طائرة حقيقيّة. في الجريدة» من المؤكد أن ببجة عارمة 
كانت تحيط التلفاز. 

تتسلل سيّارة فانسون إلى مرآب المستشفى» والشمس في كبد 
السماء. هنا تحديدًا يتعيّن على الزوار PLY‏ بالجسارة ليتخطوا 
رغم إحساسهم بالاختناق» الأمتار الأخيرة التي تفصلني عن 
العالم: الأبواب الزجاجيّة الحكّم فيها أوتوماتيكيّاء المصعد رقم 7 
والرواق الصغير الرهيب المؤدّي للغرفة 119. عبر الأبواب الموارية 
تكاد لا تلمح غير التماثيل المسجّاة لأشخاص طريحي الفراش رمى 
بهم القدر إلى أقاصي الحياة. هناك من تنقطع أنفاسهم أمام هذا 
العرض. فيتوجّب عليهم VST‏ أن يتجوّلوا قليلاً [de‏ اتفق» ليصلوا 
Ul‏ بصوت أكثر عزما وبأعين أقلّ غشاوة. عندما يتقدّمون أخيرًا 
يبدون كغواصين فرغوا من النفس. وأعي تمامًا أن قواهم قد خارت» 
هناء أمام عتبتي: فعادوا أدراجهم حتى باريس. 

يقرع فانسون الباب ويدخل بصمت. كنت قد عوّدت نفسي 
على ألا أنتبه أو أكاد إلى التماعات الفزع إذ تعبر نظرات الآخرين. 
أو لنقل Ui‏ على كل حال ما wale‏ تصيبني بالقشعريرة نفسها. 
أحاول أن أركّب ما أريده ابتسامة ترحيب» عبر أساريري العجفاء 
بسبب الشلل. يجيب انسون على تكشيرتي بقبلة على الجبهة. هو لا 
يتغيّر البتة. تاجه من الشعر الأصهب» سياه العابسة» قذه المربوع 
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ee sll‏ من ساق إلى ساق» جميعها تمنحه الهيئة المضحكة las)‏ من 
بلاد الغال Jl‏ لرؤية رفيق له وقع ضحية انفجار منجمي. تقدم 
فانسون بقبضة نصف منخفضة مثل ملاكم من وزن المتين- OO EB‏ 
يوم ميثراغرانشان» وبعد الوصول المشهود. لم يستطع كبح جماحه: 
الحمقى. نحن حمقى حقيقيّون. في الجريدة سوف يفككوننا CLL‏ 
كانت تلك عبارته المفضلة. 

كي أكون MS Do‏ لقد نسيت ميثراغرانشان. حتّى عادت ذكرى 
هذه القصّة توًا إلى ذاكري» مخلّفة فّ أثْرًا مضاعف الألم. ا حنيين لماض 
كامل» وتأنيب الضمير على إهدار الفرص. ميثراغرانشان» هو النساء 
اللاي لم ne‏ إلى حبّهن» الممكنات التي لم نغتنم» ولحظات السعادة 
التي تركناها تطير. اليوم يبدو لي أن وجودي برمّته لم يكن Vy‏ تشكيلاً 
لقائمة ا هدرات. سباق نعرف نتيجته مُسبقًاء ولكدّنا نعجز على مس 
الفائز فيه. بالمناسبة» يومها انسحبنا مسدّدين كافة الرهانات. 


)1( هو وزن من إبداع المؤلّف Gye‏ السخرية من بعض الأوزان المستعملة في الملاكمة 
وتسمياتها الغريبة كوزن الدّيك ووزن الريشة ووزن الخفيف الثقيل... 
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صيد البط 


علاوة على ake‏ المنغصات المقترنة بمتلازمة المنحبسء أعاني 
من اضطراب حقيقيّ في أذيّ. على اليمين طرش تام وعلى اليسار 
تضخم في قناة السمع وتشوّه في الأصوات حين يكون مصدرها 
على مسافة تزيد عن مترين وخسين ستتيمترا. عندما تحلّق طائرة 
فوق الشاطئع ساحبة وراءها 0 الإشهاريّة لمنتزه الجهة» قد 
يذهب في ظتي OF‏ طاحنة قهوة ثب hes‏ أصموخي. على oF‏ هذا ما 
هو إلا جعجعة عارضة. UT‏ الأكثر إيذاءً فهو الجلبة cll‏ من aM‏ 
امتتران تر ها Gael‏ جهن حيسي pla pet‏ 
لم يوصدوا بابي دونها. تقرقع الكعوب على مشمّع الأرضية» تتصادم 
العربات» تتداخل الأحاديث» وتتصايح الفرق على طريقة موظفي 
البورصة في يوم تصفية» Jetty‏ أجهزة راديو لا يستمع إليها أحد. 
وليكتمل كل ذلك تصدر ماسحة أحذية كهربائيّة لمحة صوتيّة من 
الجحيم. 

هناك أيضا المرضى المزعجون» أعرف منهم من يجد متعته 
الوحيده وق سعاودة الاستاع إل العريط يفيه بل ا حدث أن 
جاورت فتى صغيرًا هدي ey‏ محمليّة ذات نظام استشعار معقّد يبت 
موسيقى حادّة ومزعجة حالما يدخل أحدهم الغرفة» ما يعني ثمانين 
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مرّة في اليوم. من حسن حظ مريضنا الصغير أن عاد إلى منزله قبل 
أن أبدأ بتنفيذ مخططى لتصفية البطة. على كل حال ما يزال المخطط 
تحت يديء إذ لا أحد يعلم طبيعة الكوارث التي ما تزال العائلات 
المكلومة قادرة على إثارتها. GI‏ النخلة المخيرة للانتباه في الجوار 
فتعود إلى مريضة بعثرت الغيبوبة مداركهاء حتى Lal‏ صارت تعض 
ols jal‏ وتمسك مساعدي التمريض من أكثر أجزاء أجسادهم 
ذكورة ولا تستطيع طلب كأس ماء دون إطلاق صرخة استغاثة! في 
البداية تخلق هذه الإنذارات الكاذبة حالة استنفار > Uy‏ حقيقية. بعد 
ذلك وفي إطار الضجر من الحرب» ينتهي الأمر إلى تركها تزعق قدر 
نشاف فى أي ساعة colts‏ من التهار folly‏ 

تضفي حصص التمريض هذه على قسم الأعصاب مسحة من 
«عش الوقواق»“ غاية في الإثارة Vp‏ آنني حين أرسلنا صديقتنا 
خارجًا لتطلق عقيرتها بالصياح «النجدة» od]‏ يقتلونني!» شعرت 
ببعض الندم. 

بعيدا عن هذه الجلبة» وفي الصمت الذي استعدت يمكنني 
الاستماع إلى الفراشات الطائرة عبر رأسي. يتطلّب الأمر كثيرًا من 
الانتباه والتأمّلء لأن خفقات أجنحتها تكاد لا AG‏ يكفي تنفس 
قويّ ليغطيها. oly‏ لأمر مذهل ST‏ رغم عدم تحسّن سمعي أسمعها 
أفضل فأفضل. GUSTY‏ ذن فراش. 
(1) عش الوقواق: إحالة على رواية «طيران فوق عش الوقواق» للروائي الأمريكي كين 


كيسي» تدور أحدائها في مصحّة للأمراض النفسيّة والعصبيّة. وقد تمّ تحويلها إلى فيلم 
سنة 5 197م» من إخراج ميلوس فرمان وبطولة جاك نيكلسون. 
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عبر النافذةء أتطلع إلى واجهات الآجر الأمغر إذ تضاء بأولى 
إشعاعات الهس > فتصطبغ -تحديدًا- باللون الورديّ AS‏ 
النحو اليوناني للسيّد رات1. ذكرى السنة الرابعة. على العكس Le‏ 
قد ike‏ لم أكن متميّزا في اللّغة اليونانيّة وآدابهاء لكتني Col‏ تلك 
الدرجة من اللونء الدافثة والعميقة» فمن WAS‏ يفتح أمامي عالم 
الدرس من جديد» هناك نسير جنبا إلى جنب مع كلب ألسيبيادس”) 
وأبطال معركة ثيرموبيلاي”. 

تجار الألوان يسمّونه «الوردي العتيق»» وهو ضعيف الشبه 

بوردي ¢ الضمادات الللاصقة امير لأروقة المستشفى. وأضعف "١‏ منه 
شبهه بالبنفسجيّ الذي AL‏ أَزْرَ جدران غرفتي وكوّاتها كا اف 
عطر رخيص. 

a)‏ الأحد. أحد محيف. إذا حال سوء الطالع فيه وقدوم زائر ماء 
(1) ألسيبيادس: (450ق.م - 404ق.م) رجل سياسة وخطيب وقائد عسكري إغريقي» 

كان له كلب فائق SLI‏ والقوّة فقطع له ذنبه لا لشيء إلا لفسح المجال لخصومه للحديث 

عن ذلك. 
)2( ثيرموبيلاي: أو ما يُعرف SUNIL‏ الحارّة هو Fe‏ ساحلي ضيّق يقع في اليونان» CHT‏ 

شهرته من المعرفة التي كان Clay‏ لها بين القرّات اليونائيّة وفن ضمنها جيش إسبرطة 

الشهير والقوّات الفارسيّة. 
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فلن يستطيع أيّ حدث مهما كان نوعه أن يقطع الانسياب الرتيب 
للوقت. لن يجدي اختصاصيّ العلاج الطبيعيٌ» ولا اختصاصيٌ 
النطق ولا عالم النفس. سيكون الأمر أشبه بعبور للصحراء» الواحة 
الوحيدة فيه عمليّة تنظيف صغيرة» بل ومختصرة عن العادة! هذه 
الأيام» بات التأثير المتأخر للإسراف في الشرب مساء السبت» المرفق 
بالحنين إلى النزهات العائليّة» وإلى جولات رماية الأطباق الطائرة 
أو صيد الجمبريء وغير ذلك مما تحول دونه حصص المناوبةء يُغرق 
فرق التمريض في Gals‏ فتغدو حصّة الغُسل أقرب إلى ما يجري في 
المسالخ منها إلى العلاج بمياه البحر. باختصار» حتى جرعة مضاعفة 
ثلاث مرات من أرقى العطور لا تكفي لإخفاء الحقيقة: رائحتنا 
كريهة. 

إه الأحد. في حال ما شغلوا لنا التلفزيون» يجب ألا oP‏ 
الفرصة. وهو ما يتطلّب the‏ محكمة. ففي الحقيقة من الوارد. 
أن FF‏ ثلاث ساعات أو أربع قبل أن تعاود الروح الطيّبة الظهور 
وتغيّر القناة» لذا من المحبّذ أحيانًا التخلي عن برنامج مهم إذا كان 
متبوعًا بمسلسل مبك» أو بحصّة ألعاب تافهة أو ببرنامج حواري 
قوامه الصراخ. فيه من التصفيق Glad‏ لكل شيء ما قد يصمٌّ أذني. 
fail‏ هدوء الأشرطة الوثائقيّة حول الفنّ أو التاريخ أو الحيوانات. 
أشاهدها دون تعاليق» تماما ى) نتمعّن في وهج الحطب. 

4 يوم الأحد. يدق الجرس جهيرًا مُعلنًا الساعة. ومن يوميّة 
الخدمة العموميّة tal‏ على الحائط لتُورّق مع JS‏ يوم جديد. يُطلّ 
شهر أغسطس. أيّ مفارقة تفشر تجمّد الوقت هنا وسباقه المحموم 
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هناك؟ في عالمي المنكمش هذاء تتمطط الساعات Sy‏ الأشهر مثل 
البرق! لا أكاد أصدّق أني في أغسطس . الأصدقاء والنساء والأطفال 
شتتتهم ريح الإجازات. وها إن تفكيري ينزلق بي إلى oF‏ إقامتهم 
الصيفيّة» لا يهم إن فطرت هذه الجولة قلبي قليلا. في بريطانياء 
قدم سرب من الأطفال إلى وسط البلد على متن دراجات تسوّق» 
ا اي فمع أن البعض منهم بلغ منذ 
عمر المحن TA‏ > ما يزال بوسع كل واحد فيهم أن جد 
ae‏ المسالك ال بأزفاق «الردندرة» براءته الضائعة. ظهر 
اليوم سيطوفون بالجزيرة على متن زوارق. وسيقاوم المحرّك الصغير 
التيّارات» ويتمدّد أحدهم في مقدّمة المركب مغلقا عينيه» وتاركًا 
لذراعه أن تخوض على غير هدى في الماء البارد. مع منتصف النهار 
يتحتم التكوم في تجاويف المنازل المسحوقة بالشمسء تملأ دفاتر 
الرسم المائيّ. ويبحث قط صغير بقدم مكسورة عن ركن ظليل في 
حديقة قس. وأبعد من ذلك في كامارغ» تقطع سحابة من الثيران 
مستنقعًا واسعًا يعبق بعطر باكورة ال«باستيس»”). ومن كل الأنحاء 
تتسارع التحضيرات للموعد المنزلي الكبير» الموعد الذي يدفع مسبقا 
بجميع الأمّهات إلى التثاؤب من الضجرء ولكنه يأخذ عندي شكل 
شعيرة أسطوريّة منسيّة: الغداء. 
al‏ الأحد. أتفخص الكتب المكدّسة على حافة النافذة» مُشكلة 
مكتبة صغيرة عديمة الجدوى» ما دام لا أحد سيأ ليق رأها لي؛ 


(1) الباستيس: نوع من الكحول المعطرة بالأنيثول وعرق السّوس. 
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OR cee‏ زولا اوا قاليري لا كلهم هنا على 
بعد متر متي» عصيّين حدّ القسوة. تحط على أنفي ذبابة مُكتملة 
السواد. ألوي رسي کي أوقعها. فتثبت. لم تكن نزالات المصارعة 
اليونانية الرومانيّة التى شاهدتها في الألعاب الأولبية شرسة إلى هذا 
الحذ. )43 eles‏ 


)1( سينيكا: (04ق.م - 665( فيلسوف ومسرحي ورجل دولة روماني. ; 

)2( زولا: هو إميل زولا (1840م - 1902م) IIS‏ وصحفي فرنسي. pal dads‏ مُولفي 
المدرسة الطبيعانيّة. 

(3) شاتوبريان: هو فرانسوا ريني شاتوبريان (1768م - 1848م) كاتب ورجل سياسة 
فرنسي» يعد واحدًا من رواد الرّومنطيقيّة في الأدب الفرنمي. 

)4( فاليري لاربو: (1881م - 61957( كاتب فرنسي جمع بين الشعر والرّواية والترّجمة 
واشتهر باستعمال عديد الأسماء المستعارة. 
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صبايا هونغ كونغ 


عشقت السفر. من حسن الحظ أن استطعت أن أخرّن على مر 
السنين ما يكفي من الصور والنفحات والأحاسيس OEY‏ من 
الرحيلء أيام تسد سماء في لون لوح الدراسةء هناء أيّ أفق للخروج. 
هي ذي التسكعات الشاذة» الرائحة الزنخة BL‏ نيويوركيّة وعبق 
الفاقة في سوق رانغون. أصقاع العالم. اليل الأبيض والجليديٌ لسان 
بيترسبورغ أو التوهج الباهر للشمس في فورناس كريك بصحراء 
نيقادا. هذا الأسبوع» هناك ما هو خاص نوعا ما. مع الفجر من كل 
صباح أطير إلى هونغ كونغ» حيث تنعقد ندوة الطبعات الدولية من 
مجلّتي. أواصل قول (ler‏ رغم الفحش الذي حف بالعبارة» كا 
لو أن حب التملك هذاء هو واحد من تلك الخيوط الرهيفة التي 
تشذني إلى العالم المتحرّك. 

واجهت في هونغ كونغ بعض الصعوبة في إيجاد طريقي» JY‏ 
على عكس كثيرين آخرين» لم أزر هذه المدينة قطّ. في كل مرّة كان 
هناك ظرف قاس ما يبعدني عن هذه الوجهة. فإذا لم أسقط مريضًا 
يومًا قبل الرحيل» أضيع جواز سفري أو يناديني تحقيق صحفي 
تحت oad dc elle‏ كانت الصدفة تمنعني من الذهاب. 
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وفي إحدى المرّات تركت مكاني لجان بول OS‏ ولم يكن قد قضى 
Ba‏ سنينه الطويلة في زنزانة ببيروت» gat‏ الأصناف الكبرى من 
خمور بوردو كي لا يصاب بالجنون. أذكر يوم جلب لي هاتفا خلويّاء 
ما يمكن عذه وقتها أحدث طرازء وكيف كانت عيناه من وراء 
نظارته المستديرة تضحكان. أحبّ جان بولء لكني لم أعاود رؤية 
رهينة «حزب الله» قط . وذلك عائد بلا شك إلى خجلي من اختياري 
وقتها خوض لعبة المصالح في dle‏ تحكمه البهرجة. في الوقت الحاليء 
أنا المسجون وهو الرجل SAN‏ وعلى اعتبار أني لا أعرف كل ae‏ 
ميدوك كان حريًا بي أن أبحث لي عن تعداد آخر Sy‏ الساعات 
الأكثر ركودًا. als‏ أحصي البلدان التي تطبع فيها مجلّتي. هنالك في 
2 3 5 0 
الحاصل ثانية وعشرون بلدًا منتميًا إلى هذه الأمم المتحدة المغرية. 
بالمناسبة» أين أنتنّ يا زميلاتي العزيزات» سفيرات المستنا 
الفرنسيّة» الدؤوبات؟ الماكثات طوال اليوم في قاعة استقبال 
Gus‏ محاولاتٍ بالصينية والإنجليزية والتايلاندية والبرتغالية 
والتشيكيّة» أن يبن على أكثر الاستفهامات ميتافيزيقيّة: من تكون 
المرأة «هي»؟ أتميّلكنَ OV!‏ متناثرات في هونغ كونغ» عبر شوارع 
تقطر بضوء النيون» في محل تباع داخله حواسيب الجيب وسلطانيّات 
حساء الشعرية» مهرولات في إثر ربطة «الفراشة» الخالدة لرئيسنا 
المدير العام إذ يقود الجميع بخطى حثيئة. نصف اسبيروا» نصف 


)1( جان بول ك: هو جان بول ES‏ كاتب وصحفي فرنسي وقع أسره في بيروت يوم 
يوم 22 ماي 1985 أثناء قيامه بتغطية صحفيّة هناك وأخلى سبيله بعد ثلاث سنوات. 
)2( ميدوك: منطقة ريفية بفرنسا. 
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«بونابارت)» لا يتوقف إلا أمام أشهق ناطحات السحاب les‏ 
إليها بزهو وكأنه يريد ازدرادها. 

أين سنذهب سيّدي الجنرال؟ هل نقفز من على حافة 
الفيدروفويل"' الناقل إلى ماكاو*» كي نذهب فنحرق بعض 
الدولارات في الجحيم» أو نصعد إلى حانة فيليكس في فندق 
بينينسولا المزوقة من طرف المصِمّم الفرنسي فيلي يب س. .؟ دفعتني 
طفرة من النرجسيّة إلى تخيير الاقتراح الثاني. أنا الذي يكره أن تؤخذ 
له الصورء أملك صورة لخلقتي داخل هذه الخّارة العلوية الباذخة 
منسوخة على مسند كرميّ ضمن عشرات الوجوه الباريسيّة الأخرى 
التي أخذ ها فيليب س. رسم). بالطبع جرت هذه العمليّة بضع 
أسابيع قبل أن يحوّلني القدر إلى Lol}‏ لعصافير الدوري. لا أعرف 
إن كان كرسيّي قد حظي بنجاح أكثر أو Sal‏ من الآخرين» لكن إيّاكم 
أن تذهبوا وتقصّواعلى الساقي حقيقة أمري. فجميع هؤلاء الناس 
متطترون ولك برد Gl gts OT EIS‏ مخ قلاف الشات cl pall‏ 
الفاتنات Gel pe‏ القصيرة وتجلس فوقي. 


(1) الميدروفويل: أو القارب المزعنف» هو فارب يتسم بقدرته على حفظ توازنه حتى خارج 
الماء. 
)2( ماكاو: هي منطقة ماكاو الإداريّة LOLI‏ ولكنها تابعة dal‏ تمامًا مثل هونغ كونغ. 
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الرسالة 


لئن كان هذا الركن من المستشفى يحمل خطأ هيئة معهد 
انغلوساكسونيء OB‏ رواد الكافيتيريا الدائمين فيه لم يشِذُوا عن 
«حلقة الشعراء oll‏ للفتيات قساوة النظرةء وللفتيان 
الأوشام وأحيانًا الخواتم في الأصابع. يجتمعون على كراسيهم 
يتحدّثون عن الشجار والدراجات مُتبعين سيجارة بأخرى. يبدون 
جميعًا حاملين صليبًا على أكتافهم ات بطبيعتهاء مُكابدين قدرا 
من الشقاء ما المرور ببارك فيه سوى تقلب بين طفولة كلب معذب 
ومستقبل gale‏ مهنيًا. عندما أتجوّل في وكرهم Eee‏ صمت 
كنسيّ» 25 لا أستطيع أن أقرأ في og ge‏ لا شفقة ولا رحمة. 

عبر النافذة المفتوحة نسمع خفقان القلب البرونزي للمستشفى» 
الجرس الذي je‏ السماء أربع مرّات في السّاعة. وعلى طاولة مزدحمة 
بالأكواب الفارغة» تضطجع UT‏ كاتبة صغيرة في جوفها ورقة وردية 
مقلوبة الوضع. لئن بقيت الصفحة خاوية إلى الآنء فإني متأكد أن 
بين يوم وآخر ستكون هنالك رسالة لأجلي. وها أنا أنتظر. 


)1( حلقة الشعراء الأموات: هو فيلم أمريكي للمخرج بيتر واير» صدر سنة 1989. 
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داخل متحف غريفان”"© 


1 هذه الليلة زرت متحف غريفان في النَام. لقد تخيّر NAS‏ صحيح 
أن المدخل هناك ما Sly‏ طراز الحقبة الجميلة» بمراياه المحرّفة 
للصور وخزانته المدهشة» لكنهم ألغوا قاعات عرض الشخصيّات 
المعاصرة. في حجرة أولى» لم يكن تعرّفي على التماثيل ا معروضة حينيًا. 
فبا أن مصمّم الأزياء كان قد ألبسها ثيابًا عاديّة» توجّب de‏ أن 
أفحصها واحدًا واحدّاء وأن أحيطها Cred‏ بالميدعة البيضاء قبل 
أن أعي of‏ هؤلاء المتسكّعين بأقمصتهم القطنيّة» وتلك الفتيات 
ذوات التنانير القصيرة» ومدبّرة المنزل المنتصبة بعربتها الصغيرة» 
وهذا الشاب صاحب الخوذة» ليسوا في الحقيقة سوى الممرّضين 
وساعدي التمريضى ين ope!‏ المتعاقيين عل وير ضيح 
مساء. جميعهم كانوا هناء gta‏ في الشمع؛ اللطفاء والشرسون 
والحسّاسون واللأمبالون والنشيطون والكسولون. أولئك الذين 
تربطني بهم Be‏ وثيقة وهؤلاء الذين لا أكون بين آيديهم سوى 
مريض عادي. 

في البداية أجفلني بعضهم. فلم أر فيهم إلا سجّانين شرسين 
وأضلاع مؤامرة كريهة. بعد ذلك كرهت آخرين لما لووالي ذراعي 


(1) هو متحف الشّمع بباريس وفيه تَجْسّد المنحوتات Ce‏ أشهر الشخصيّات فرنسية 


كانت أو أجنبيّة. 
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واضعين Cl‏ على الأريكة منسيًا لليلة بأكملها أمام التلفزيون» 
متروكًا في وضعيّة مؤلمة برغم إنكاري لذلك. لبضع دقائق» أو ربا 
لبضع ساعات كان من الممكن أن أقتلهم. ثم ابتلع الوقت نوبات 
الغضب الأكثر فتورّاء فصاروا أشخاصًا مألوفين» يلتزمون إلى حدما 
بمهمّتهم الجسيمة: أن يعدّلوا صَلباننا قليلاً عندما تتعاظم تقرّحا 
أكتافنا. سمّيتهم بكنيات لا يعرفها غيري. كي أتمكن. إذا ما دخلوا 
غرفتي» من مناداتهم بصوتي الداخليّ المدوي «مرحباء بالعيون الزرق! 
سلاماء دودوش الكبير» هم لا يعلمون من الأمر Eat‏ بطبيعة الحال. 
هذا الذي يرقص حول سريري ويأخذ أوضاع مغني روك كي يسأل 
«كيف حالك؟» هو دافيد بوي”". أمّا ال«أستاذ» ee‏ لي 
س الطفل ذي الشعر cole St‏ الذي يملك والجحدية التي يتصنع 
ee‏ «شرط ألا يحدث begs‏ ما 
Gat‏ «رمبو» و«ترميناتور» فلن يكونا -بلا أدنى شك- مثالين 
للحنان!! أفضل (gle‏ «ميزان الحرارة» ويمكن اعتبار تفانيها 
نموذجيّاء لولم تكن تنسى أداة القيس بانتظام في Ab‏ إبطي. 
متفاوتة هي نسب نجاح نحات الشمع لغريفان في التقاط 
الملامح والأسارير الُميّزة هؤلاء الأشخاص الشهماليّينء الساكنين منذ 
أجيال بين رياح ساحل «أوبال» والأراضي الخصبة ل«بيكاردي»» 
الستعملين طواعيّة للهجة الشتيمي© فور التقاء أحدهم بالآخر. 
)1( دافيد بوي: : هو دافيد روبرت جونس (1947م - 2016م) فنان اشتهر كمغني «روك» 


إلا آنه في الآن ذاته عازف وملحٌن وكاتب ورشام Ss‏ 
(2) السّتيمي : هجة أو شبه لغة خاصّة بأهالي الشّمال الفرنسي 
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بعض المنحوتات ضئيلة الشبه بالأصل. يتطلّب الأمر موهبة واحد 
من رسّامي المنمنمات في العصر الوسيطء أولئك الذين أحيت فرشهم 
بها يشبه السحر الحشود العابرة لطريق ال«فلاندر». ليست لدى فناننا 
هذه الملكة. غير أنه تكن وإن بسذاجة من وضع يده على العذوبة 
of . Ww‏ 3 و 

الصبيانية لتلميذات التمريضء بنظارة أذرعهن joel‏ 8 للفتيات الخام 
والمسحة القرمزيّة المخضبة لخدودهنّ الممتلئة. قلت لنفسى» عند 
مغادرتي للقاعة: أحبّ جلاديّ جميعًا. 

في الحجرة ASUS‏ فوجئت بوجود غرفتي بالمستشفى البحريٰ 
مستنسخة بتطابق A‏ على ما بدا لي» ففي الحقيقة حالما نقترب 
تنكشف لنا الصور والرسومات والملصقات فإذا هي مزيج من ألوان 
غير دقيقة» ديكور dae‏ للخداع من على بعد مسافة محذدة» مثل| هو 
فقط تجويف وسط الشراشف الصفراء» مكلل بهالة من ضوء باهت. 
هناء لم أجد صعوبة في التعرّف على الشخصيّات المتفرّقة في الزقاقين 
المحاذيين لذاك السرير المهمل. كانوا بعضًا من فرقة الحرس الشخصى» 
التي فرّخت حولي دون سابق إنذار» في اليوم الموالي BASU‏ 

خالا عل دن ضفي بتر ا ا د oS‏ ا 
OY‏ يسجّل فيه زوّاري كامل أحاديثي. ترتّب آن ماري BL‏ من 
أربعين وردة. ويمسك برنار بيد واحدةٍ CLS‏ «يوميّات ملحق 
بالسفارة» لبول موراند» مفتوحًاء آتيّا باليد الأخرى حركة اشتهر 
بها المحامون» وقد منحته عدستا نظّارته الموضوعتان على طرف أنفه 
والمطوقتان بالحديد» سحنة خطيب محترف. ley‏ تعلق فلورانس 
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بالدبابيس رسومات أطفال على لوحة من الفلّين» وشعرها الأسود 
يحيط بابتسامتها الحزينة» أمّا باتريك Sali‏ على الحائط فيبدو هات في 
أفكاره. تنبجس By‏ كبرى من هذه اللوحة» الجديرة OL‏ نقول عنها 
تا حقيقية تقريبًا. حزن مشترك وتكثيف لتلك الجدّية المحبّبة التي 
أحس بها عند كل مرور لهؤلاء الأصدقاء. 

أردثٌ متابعة رحلتى لأرى إن كان المتحف ما يزال يحتفظ لي 
بمفاجآت أخرى. cle iat a‏ في الرواق المظلم» أشرع مصباحه 
ملء وجهي. فكان عل أن أغمز بعينيّ. 

عند الاستيقاظ» مالت نحوي ممرّضة صغيرة حقيقيّة ذات ذراع 
مدوّرة» ومصباحها اليدويّ في يدها: «هل أعطيك قرص دوائك 
المنوّم الآن؟ أم بعد ساعة؟». 
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المتبجح 


على مقاعد المعهد الباريسيّ» حيث أبليتُ سراويلي الجينز dal‏ 
خالطت صبيًا طويلاً أمغر يدعى أوليفيي» له من ال هوس بالكذب 
المبالغ فيه ما [at‏ معاشرته لطيفة. cane‏ لا داعي للذهاب إلى 
السين)ء إذ آننا هناك باستمرار» وفي أفضل الأماكن» Lal‏ الفيلم فليس 
يعدم وسائل تحقيقه. كل يوم اثنين يُطالعنا على حين غرّة بقصص 
عن le‏ الأسبوع» تليق بألف ليلة وليلة. إذا لم يقص يوم الأحد مع 
جوني هاليداي”"» فلأنه كان في لندن لالتقاء جيمس بوند» المقبل» 
VI‏ إذا حرموه من ال هوندا الجديدة. (كانت الدراجات الناريّة اليابانية 
قد وصلت إلى فرنسا وأهبت ساحات المعاهد.) وهكذا يظل صديقنا 
يجمح بنا من الصباح إلى المساء بكذباته الصغيرة وادّعاءاته الضخمة 
دون أن يخشى GHEY‏ المستمرٌ لقصص جديدة حتّى ولو ناقضت 
ما قبلها. يتيًا في العاشرةء Gl‏ وحيدًا ساعة الغداء» ثمّ يمكن أن 
يكتشف أربع أخوات فيم| بعد الظهر وتكون إحداهن بطلة تزلج فني 
على الجليد. أمَا والده» الموظف الام في الواقع» فإنّه قد يصبح مع 
الأيام: مخترع القنبلة الذريّة» أو متعهّد فرقة البيتلزء أو الابن الخفيّ 
للجنرال ديغول. وإزاء هذا التخلي من أوليشيي عن تنظيم أكاذيبه» 
(1) جوني هاليداي: هو جون فيليب شميث؛ مُعْنَ Paley‏ وممثل فرنسي يُعتبر من أوائل من 

غتوا الوك في فرنسا وعملوا على إشهاره. 
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ما كُنَا لنلومه على تضاربها. وحتى حين يُتحفنا بكذبة صعبة ا هضم 
Gals‏ بعض التحفظات تجاههاء Ob‏ لا يلبث أن Bist get‏ على 
صدقه يبان دافن يذلك». بها سكعل يشر إل الرضنوخ 
ا 

حسب آخر معلومات استقيتهاء لم يصر أوليقيي سائق طائرة 
مقاتلة أو عميلاً سريًا أو مستشارًا لأمير (ee‏ خطط لذلك في برنامجه 
الذي tel‏ بل هو يُزاول -في تاه تام مع سلامة المنطق- أكثر المهن 
ملاءمة لموهبته الخارقة كأفاك, ألا وهي الإشهار. 

أشعر بشيء من الندم على ازدرائي له» لأثني من OW‏ فصاعدًا 
سأغار منه ومن براعته في فنّ اختراع الحكايا. لست متأكدًا بالمرّة 
من بلوغي مثل حنكته. حتى ولو بدأت أنا أيضا في اختلاق أقدار 
مجيدة لنفسي على سبيل التعويض. في الوقت الحالي أنا سائق سيّارة 
«فورمولا1». لا بد Sly‏ رأيتموني في بعض المضامير مثل مونزا أو 
سيلةرستون. السيارة البيضاء الغريبة» المعفاة من الماركة والعلامة 
المنجميّة, LUE]‏ مدد على سريري» أقصد في قمرتي للقيادة» CHT‏ 
المنعطفات gail‏ سرعة» فينحنى رأسى fall‏ بالخوذة انحناءة مؤلمة 
pacer‏ 00 

ألعب أيضا دور الجنود الصغار في سلسلة تلفزيّة عن المعارك 
التاريخيّة الكبرى. تقمّصت أدوارًا في إليسيا" Ply‏ 
(1) إليسيا: هي معركة كبرى دارت في 52ق.م» وواجه فيها الغاليّون الجيش الرّوماني 

النظامي ولكتهم انهزموا. 


)2( بواتييه: هي معركة دارت بين 732م و33 7م» تفوّق فيها جيش الأمير الإسباني شارل 
على الجيش العربي وقتل قائده عبد الرّحمان الغافقي. 
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مارينيان””2» أوسترليتز» وطريق السيّدات”. hy‏ كنت قد أصبت 
في إنزال النورماندي» فإني لا أعلم حتى OVI‏ إن كنت سأذهب للقفز 
بالمظلة في ديان Oly‏ فو. 

بين يدي اختصاصية العلاج الطبيعيٌ» أنا دراج مُستبعد من 
طواف فرنسا Ete‏ مرحلة حاسمة» وهي مُسكنة عضلاتي» بعد 
أن فجّرها المجهود من فرط سرعة انطلاقي إلى قمّة OU Slay gid‏ 
مازلت أسمع صخب الجمهور على حافة الطريق نحو ARB‏ وأزيز 
الحواء بين العجلتين أثناء النزول. لقد تفوّقت بربع ساعة على كل 
عمالقة الكوكبة. «أقسم بذلك» 


)1( مارينيان: منطقة بإيطاليا كانت ميدانًا لمعركة حاسمة بين املك الفرنسي فرانسوا الأول 
وجيش المرتزقة السويسري. وفتل فيها 16000 شخص في غضون يوميٰ 3 و14 
جر 21515 لخبي الوامعة بعد ذلك ا از الملاك الي 

(2) أوسترليتز: هي المعركة التي دارٹ» يوم 02 ديسمبر 5م بين جيش تابوليون 
بونابرت إمبراطور فرنسا وجيش التمسا وروسيا المتحالفين. والأرض التي جرت عليها 
المعركة وأخذت اسمها تتبع اليوم جمهوريّة تشيكيا. 

(3) طريق السيّدات: هو طريقء في فرنساء يمتدّ ل 26 كلم» اشتهر بأنه كان مسرحًا لعديد 
المواقع في الحرب العالميّة الأولى. 

)4( تورمالي: جبل من الجزء الفرنسي لسلسلة جبال البيريني» يبلغ ارتفاعه 2115م. 
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يوم في الحياة 
(A day in the life)‏ 


ها نحن قد وصلنا تقريبًا إلى نهاية الطريق. بقي لي أن أستحضر 
-من الذاكرة المنكوبة- يوم الجمعة ذاك» 8 ديسمبر 1995. فمنذ 
البداية وأنا عاقد العزم على سرد Glad‏ الأخيرة في الريف بعد أن 
أكون قد استعدت القدرة على المي تمامًا. ولكتني أجلت ذلك 
مراراء إلى OW SI ae‏ أشعر tl, 1k‏ ارفك dt of‏ هد 
القفزة الحائلة إلى ماضيّ. لا أعرف البتة من أي طرف أمسك هذه 
الساعات الثقيلة والعبثية العصيّ التقاطهاء كقطرات زئبق ق من ميزان 
حرارة كسر إلى نصفين. تخاتلني الكلمات. كيف أعبّر عن جسد 
طريّ ودافئ لصبيّة سمراءء تصحو قبالته للمرّة الأخيرة» دون أن 
تعره انتبامّاء بل وشاعرةً بالترّم؟ كل شيء كان رماديّء مُذعناء 
بليدًا: السماء. والناس» والمدينة المرمّقة من إضراب للنقل العمومي 
تواصل bY‏ عديدة. على شاكلة ملايين الباريسيين» استهللت 
وفلورنس -بعيوننا tall‏ وسحناتنا المنهكة مثل الزومبي- يومًا 
جديدًا من السقوط المتواصل في فوضى يصعب الفكاك منها. رحت 
أقوم JS EAM‏ تلك الحركات البسيطة التي تبدو اليوم خارقة: حلاقة 
الوجهء ارتداء الملابس وازدراد زبدية من الشكلاطة. وإذ كنت 
حدّدت منذ أسابيع يوميّ ذاك تاريحًا لتجربة طراز جديدٍ من سيّارات 
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شركة ألمانيّة» وضع مورّدها على ذمّتي إحداها -مع سائقها- لنهار 
كامل» فقد لبث في انتظاري -حسب الساعة Gall‏ عليها- شاب 
Gal‏ قبالة باب العمارة» متكئا على سيّارة BMW‏ ذات لون Goby‏ 
معدنّ. عبر النافذة» وأنا ألمح السيّارة المغلقة المفرطة الضخامة 
والفخامة» تساءلت: «كيف ستبدو هيئتى في سترة قديمة من الجينز 
داخل عربة خاصّة بإطار سام؟» er‏ جبهتي على النافذة كي 
أحسش بالبرد. داعبت فلورانس عنقى برقة. هى الوداعات في 
نافيا لاست Ula‏ فيد أل )5 كنت قد افحت fal‏ عن 
السلم الفائحة درجاته برائحة الطلاء aod!‏ سوف تكون آخر 
رائحة من الأزمنة القديمة. 

(I read the news today, oh أقرأ الأخبار اليوم» يا ولد... (لامط‎ 

بين نشرتين خاصّتين بالحركة المروريّة المروّعة؛ يبث الراديو أغنية 
للبيتلز ايوم في الحياة»» كنت على وشك أن أكتب أغنية «قديمة» 
للبيتلز» في إسهاب محض . إذ يعود آخر تسجيل هم إلى العام 11970 
عبر غابة بولونيا بباريس» تنزلق ال BMW‏ مثل سجاد طائر» شرنقة 
من اللّيونة والإثارة. ولا كان سائقي لطيفًا. عرضت عليه مخطّطاتي U‏ 
بعد الظهيرة: الذهاب أربعين كيلومترا خارج باريس لإحضار ابني 
من عند أمّه» واصطحابه إلى المدينة مع بداية الأمسية. 

He did notice that the) ...2 rx الأضواء قد‎ Ol م يلاحظ‎ 
(lights had changed 

منذ أن هجرت المنزل العائلّء لم نحظ أنا وثيوفيل قط بلقاء وجها 
لوجه» ولا بمحادثة بين رجلين. ay‏ أن آخذه إلى المسرح لمشاهدة 
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العرض الجديد لألفريدو آرياس”" ومن ثمّة تناول بعض ال محار في 
ا eae‏ برناجنا. 


5 & 


13,1 ثيرك...(مه (I'd like to turn you‏ 
e‏ الجزء من الأغنية» عندما تأخذ الأوركسترا 
نسقا تصاعديًا يبلغ الانفجار مع آخر نوتة» وكأنه بيانو سقط من 
الطابق الستين. وقفت ال BMW‏ أمام Fae‏ الجريدة. ضربت موعدًا 
GLU‏ في حدود الساعة الثالثة مساءً وذهبت. لم يكن في مكتبي 
إل رسالة واحدة» لكن أيّ رسالة!! يجب أن أتصل على che‏ 
السرعة بسيمون ف.” الوزيرة السابقة للصحّة, والمرأة التي كانت 
سابقًا الأكثر شعبية في فرنساء وصاحبة السموٌ مدى الحياة المنمتعة 
بالمقام الأرفع في البانثيون المتخيّل للجريدة. لم يكن هذا النوع من 
المكالمات يحدث جزافا مُطلقًاء استفسرت بادئ الأمر Ce‏ عسانا نكون 
قلنا أو فعلنا فأثرنا حفيظة هذه الشخصيّة الرائعة. bi‏ أنها ليست 
راضية عن صورتها في آخر lone‏ لمحت مساعدتي. استطلعت العدد 
المذكور فعثرت على الصورة الُسيئةء لقد وقع التصرّف فيها بشكل 
تفه معبودتنا أكثر نما أعطاها قيمة. هذا واحد من أسرار مهنتنا. نعمل 
لأسابيع على موضوع» Jur‏ ويعاود المرور بين الأيادي الأكثر تمرّسًا 


(1) ألفريدو آرياس: كاتب مسرحي وممثل ورج أرجنتيني. 

(2) سيمون ف: : هي سيمون فاي» وزيرة الصحّة في فرنسا بين 1974 و1979. 

(3) البانثيون: كلمة ذات أصول يونانية» تعني معبد JS‏ الآهة. TY‏ البانثيون في باريس 
اليوم هو المدفن المخصّص J‏ الشّخصيّات الفرنسيّة الخالدة وفق نظام تراتبي دده 
أهميّة كل شخصية. 
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ولا أحد يرى العيب» رغم أنه قابل للاكتشاف حتى من صحفي 
val je‏ يُتَمٌ خمسة عشر يومًا من التدريب. كنت في مواجهة عاصفة 
تلفونيّة حقيقيّة Volt‏ امتصاصها. وأمام اقتناع سيمون OL‏ الجريدة 
تحيك مؤامرة ضدّها منذ أعوام» وجدت صعوبة جمّة في إقناعها VEL‏ 
fe‏ لنا -على العكس مما تظنّ- معشوقة حقيقيّة. Sole‏ ما تصل 
هذه الترقيعات إلى آن ماري» مديرة التحرير» ومن مميّزاتها LET‏ تُظهر 
مع ds‏ المشاهير صبر حائكة نسيج» في حين أبدو أشبه ب«الكابتن 
OU gale‏ مني بهنري كيسنجر. عندما أنهينا المكالمة بعد ثلاثة أرباع 
ساعة. حصل لدي انطباع SU‏ لست أكثر من لفافة موكيت. 

رغم سلامة رأينا في السادة والسيّدات مديري التحرير الذين 
نعتبرهم «متعالين شيئا webs ole‏ ما كانوا يفوّتون UT GDL‏ من 
الأغدية التي يُنظّمها جيرونيمو (ويكتى أيضًا لويس الحادي عشر 
وآية الله ف قبل مشجّعيه) ل«تدارس الوضع». هنا في الطابق 
الأخيرء في أوسع قاعات الأكل المخصّصة للإدارة العلياء يقطر علينا 
كبير الرؤساء» في جرعات صغيرة؛ العلامات التي يمكن من WIS‏ 
قياس مدى إعجابه بالمواضيع. بين الثناء المدعوم بصوت حمل 
والردّ الجاف الأشبه بضربة Sek LE‏ قائمة من الإيهاءات» تعابير 
وجه» وحكات لحية» of Cals‏ نفك رموزها مع مرور الأعوام. لا 
أتذكر شيئًا من تلك الوجبة الأخيرة Slide‏ شربت الماء |S‏ يشرب 
لدان كأسه. أظنّ Of‏ قائمة الطعام احتوث لحم عجل؛ ولعلنا أصبنا 


(1) الكابتن هادوك: هو أحد الشّخصيّات الرّئيسيّة في سلسلة «مغامرات تان (OG‏ للصّور 
المتحرّكة. 
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بفيروس جنون البقر الذي لم يكن بعد موضوعا للحديث في تلك 
الفترة. ley‏ أن احتضان البكتيريا قد يدوم خمسة عشر عامًا قبل ظهور 
المرض: فَإنّنا نملك كلل الوقت لانتظاره. الموت الوحيد oS ll‏ كان 
ميتيران”"2» تقريرٌ دوّخ باريس: هل يتخطى نهاية الأسبوع؟ ولكته في 
الواقع كان يملك شهرًا آخر ليعيشه. 

5 5 2 ¢ 

أسوأ ما في هذه الاغذية» انها تتكرّر باستمرارء إلى ما لا نهاية. 

حين التقيت سائقي كان المساء قد خيّم بظلاله على الواجهات 
الزجاجيّة. وكي أربح الوقت» عاودت المرور بمكتبي كالسارق دون 
قول وداعا لأحد. رغم ذلك كان قد مضى من الوقت أربع ساعات: 

-سنقع في شرك الازدحام 

-المعذرة 

-إِنَّ) قلت ذلك لأجلك... 

aba‏ تملكتني رغبة في أن أدحر كل شيء بشدّة» فألغي الذهاب 
إلى المسرح» وأؤجّل زيارة ثيوفيل» لأذهب وأقبع تحت حاني مع إناء 
من الجبن الأبيض وكلات متقاطعة» لكني قرّرت أن أقاوم هذا 
الإحساس بالكابة الذي غص به حلقي. 

- لم يبق إلا أن SAT‏ الطريق السريعة. 

-ى) تريد.. 

غرقت السيّارة القويّة جذا [yo‏ يطابق سمعتها- في زحام جسر 


)1( ميتيران: هو فرانسوا ميتيران (16 19م - 1996م) رئيس الجمهورية الفرنسية في الفترة 
Bacall‏ من 21 ماي 1981 إلى 17 ماي 1995. 
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سوراسن. HSL‏ میدان سباق سان كلود ثمّ مستشفى رايموند 
بوانكاري في ڦارش. لا يمكن أن Jal‏ من هنا ولا أستحضر بوضوح 
ذكرى مروعة من طفولتي. كنت تلميذا في ثانوية كوندوسيه» وكان 
مدرّس الجمباز يصطحبنا إلى المركب الرياضيّ في فوسكريسون 
لإجراء الحصص في المواء calla‏ رع ا a jest‏ ان ا 
Gal‏ احد GU‏ دمت اا إلى Loses Ed‏ اء خروجه 
من المستشفى جاريًا دون انتباه. رافق ذلك صوت مدو لفرملة حادة» 
ومات الرجل على الفور WE‏ لطخة من الدم على الزجاج الأماميّ 
tle‏ جرئ الأمر في ما بعد ظهيرة شتويّة مثل dy coda‏ يمض 
الوقت المخصّص لتحرير المحاضر اللازمة إلا وقد حل المساء. قادنا 
ol‏ اخ J}‏ باريس. في الخلف كنا 25 ol pel (penny laner‏ 
مرتعشة. Glo‏ البيتلز. 

أيّ أغان سيذكرها ثيوفيل عندما يبلغ الرابعة والأربعين؟ 

بعد ساعة ونصف قضيناها في الطريق بلغنا مقصدنا أمام البيت 
الذي عشت فيه لعشر سنوات . كان الضباب قد عم الحديقة يقة الكبيرة» 
تلك التي لطالما أرجعت أصداء الصيحات والضحكات المجنونة 
للحظات السعادة. وجدنا ثيوفيل بانتظارنا في المدخل» جالسا على 
حقيبة ظهره» جاهزا لنهاية الأسبوع. كنت أود أن أتصل بفلورانس» 
صديقتي الجديدة لأسمع صوتهاء لكن يفترض أن تكون قد ذهبت 
إلى أهلها من أجل صلاة مساء الجمعة. سأحاول اللحاق بها بعد 
الخروج من المسرح» شهدت هذه الشعيرة مرّة واحدة لدى عائلة 
هو دية» كانت هنا بمونتان فيل» في منزل الطبيب التونسى ي المسن 
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الذي أخرج أطفالي إلى العالم. عند ذاك الحد. غدا كل شىء غير 
متسق. ارتبك نظري وتبلبلت أفكاري. ومع ذلك ery‏ نفسي» 
أمام مقود BMW!‏ مركزا على التوجيهات البرتقاليّة للوحة القيادة. 
قدت ببطء» وعلى ضوء المصابيح الأماميّة كنت أتعرّف بصعوبة 
على منعطفات خبرتها آلاف المرّاتء أحسست بالعرق Ve‏ على 
جبهتي» وكلَما صادفتنا سيّارة أراها اثنتين. عند أوّل تقاطع ركنت 
السيارة إلى الحافة. غادرتها ES te‏ غير قادر على الوقوف. ار CF‏ 
على الكرميّ الخلفيّ. وفي ذهني فكرة مُحدّدة: معاودة الصعود إلى 
البلدة» فهناك تقيم أخت زوجتي» وهي ممزضة. بنصف وعي» 
أطلب من تيوفيل أن يركض Col‏ عنها حال وصولنا أمام منزها. 
بعد ذلك ببضع ثوان» كانت ديان هنا. فحصتني لمدّة دقيقة على أقل 
تقدير» ثمٌ أصدرت حكمها CAI‏ الذهاب إلى المصخة» بأقصى سرعة 
ممكنة». ما يعني قطع خمسة عشر كيلومترا. هذه المرّة انطلق السائق 
Cab‏ الطريق Ce‏ كا في السباقات الكبرى. تملكتنىي حالة في غاية 
الغرابةء لكأني ابتلعت قرص 150 قلت لنفسي bf‏ هذه التهيّؤات لا 
als‏ عدري. 1 اوري للح فكرة أن أكون بده late W‏ 
على طريق GL)‏ تقرقر BMWS!‏ بحدة» ونجتاز رتلا كاملا من 
السيارات شاقين لنا مرا بينها بفضل تزمير تحذيريّ مُدوٌء وددت أن 
أقول: «تمهّلوا. ستتحسّن الأمور. لا داعي للمخاطرة بحادث»» 
کن لم يخرج أيّ صوت من فميء انحنى رآسي وقد صار AEE‏ 
فيه مُستحيلا. عاد البيتلز إلى ذاكرتي بأغنيتهم التي سمعتها صباحًا. 

وكا بات الخبر بدلا من ذلك محزناء رأيت الصورة الفوتوغرافيّة. 


117 | Twitter: @ketab_n 


(And as the news were rather sad, | saw the photograph) 
أشخاص يجرون في كافة‎ Whe سرعان ما وصلنا المصحّة. كان‎ 
الاتجاهات. غرسوني مكتوف اليدين في كرسي متحرّك. قرقعت‎ 
الجيّدة‎ ol 5 بلطف. قال لي أحدهم يومًا‎ BMW! أبواب‎ 
تُعرف من نوعيّة القرقعة. فتنني ضوء الأروقة. في المصعد أغدق‎ 
مجهولون التشجيع وأدرك البيتلز نهاية «يوم في الحياة»» والبيانو‎ Ue 
ما يكفي‎ GI الساقط من الطابق الستين. لكن قبل أن يتحطم» كان‎ 
من الوقت لفكرة أخيرة. يجب أن ألغي ذهابنا للمسرح. كنا سنصل‎ 
سنذهب غدًا مساءً. بالمناسبة» أين ذهب‎ Je af متأخرين على‎ 

ثيوفيل؟ وغرقت في الغيبوبة. 
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العودة 


شارف الصيف على النهاية. انتعشت SLU‏ وبدأتٌ أحتجب 
تحت البطانيات الغليظة الزرقاء Old‏ ختم «مستشفيات باريس». 
كل يوم يأتي بحصّته من الوجوه المعروفةء إذا استثنينا أيّام العطل: 
منظّفة الغسيل» طبيب الأسنان. موزّع البريد. وممرّضة صارت جدّة 
لرضيع اسمه توماس» فضلاً عن الرجل الذي كسر إصبعه في يونيو 
جراء حاجز السرير. صرنا تدرك الخاصٌ والعتادء وفي الحقيقة هذا 
الدخول الأوّل للمستشفى أكد لي يقيتًا oT‏ هنا بدأت حياة جديدة 
بن هذا الت ريز و دة الأريكة وهذه الأروقة لآ أ VO‏ 

استطعت أن أغمغم أغنية الكنغر الصغيرة» النشيد المعيار لمدى 
تقدمي في علاج النطق: 

«وثب الكنغر على الخائط. 

حائط حديقة الحيوان» 

يا إلمي كم كان We‏ 

يا لمي كم كان ee‏ 

لم أكن أملك عن عودة الآخرين غير أصداء خافتة. العودة 
الأدبيّة» والعودة المدرسيّة» والعودة الباريسيّة. سأعرف المزيد قريبّاء 
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عندما يسلك المسافرون ثانية طريق Alb‏ وفي أخراجهم المتدلية 
تشكيلة كاملة من الروائع الجديدة يبدو أن ثيوفيل يتجوّل بحذاء 
رياضي يومض قاعه (dS‏ ضرب به الأرضء ما يتيح مُتابعته في 
الظلام. في الانتظار أتذوّق الأسبوع الأخير من شهر أغسطس بقلب 
شبه منتعشء إذ OGY‏ مرّة منذ أمد بعيد لا يحصل لي ذلك الانطباع 
الفظيع» بانطلاق عداد تناز في العمل مع بداية العطلة» nie‏ بلا 
رحمة الجزء الأكر منها. 

متكئة على طاولة الفورميكا“ الصغيرة ذات العجلات» وقد 
اتخذتها مكتبًاء تُعاود كلود قراءة تلك النصوص التى انتزعناها من 
te cl Gl‏ الظهر cued OL‏ يعض الات يرق 
الاطلاع عليها 1542 وأخرى خيّبت gb‏ هل يمكن لكل هذا أن 
يصنع POLS‏ 

وأنا أستمع إليهاء أراقب خصلات شعرها البنيّء ede‏ الباهتين 
اللذين لم تُورّدهما الشمس والريح با يكفي» يدا المرصّعتين بأوردة 
طويلة زرقاء» والمشهد العام الذي سيغدو مُستقبلاً الصورة الذكرى 
لصيف مثابر: الكرّاس الأزرق الكبير الذي كانت تملأ وجه كل 
ورقة منه بكتابة فيها الكثير من التشطيب ولكن منقولة بأمانة» مقلمة 
التلميذة المليئة بأقلام احتياطيّة» رزمة المناديل الورقيّة الجاهزة لأسوء 
الاحتمالات» والمحفظة المصنوعة من ليف نخيل الرافية» ومنها كانت 
تستخرج النقود بين وقت وآخر لشراء قهوة. ألاحظ عبر الفتحة 
المواربة لكيسها البلاستيكيّ الصغير مفتاح غرفة الفندق» فضلاً عن 


(1) الفورميكا: قشرة خشب مُعالجحة بالرّيزين» ما يمنحها مناعة ضد الماء. 
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تذكرة مترو وورقة نقدية من مائة فرنك مطوية على أربع» تماما مثل 

الأشياء التي ينقلها مسبار lad‏ مرسل إلى الأرض لدراسة طرق 

العيش والنقل والتبادلات التجاريّة الجاري بها العمل بين الأرضيّين. 

أشرد في المنظر وأغرق في التفكير. هل هناك في هذا الفضاء مفاتيح 

لأفتح بذلة غوصي؟ خط مترو دون tat‏ وصول؟ عملة قويّة le‏ 

يكفي لأشتري حرّيتي من جديد؟ يجب أن أبحث في مكان آخر. 
سأذهب إليه. 


بارك الشاطى» يوليو-أغسطس 1996 
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| علامات في الرواية العالمية | 
| سلسلة يديرها ظافر ناجي وشوقي العنيزي | 


الساعتّ الخامسة والعشرون 
ترجمة: فائز كم نقش 
إن رواية «الساعة الخامسة والعشرون» أحد أكثر الأعمال السردية 
الباعثة على أسئلة جذرية حول مصير الإنسان المأسّويٌء رواية تتجلى فيها 
a DUM ol taal‏ الكبرك: والتراجيديات الإغريقية والماسى الشعسبيرية: 
ومجمل الأعمال التي انصبٌ اهتمامها على مصير الإنسان: لذلك فهي 
تنتسب إلى سلالة الآداب السرديّة الرفيعة الخالدة. 

ولعل القرّاء يشاطرونني الرأي القائل S|‏ كثيرا من الروايات يتلاشى 
حضوره من الذاكرة بمرور الايام. وتصبح استعادة اجوائه صعبة؛ وربما 
شبه مستحيلةء وفليلا منها يدمغ الذاكرة بختمه الابدي. ومن ذلك 

القليل النادر» 2 ما أحسب. رواية «الساعة الخامسة والعشرون» 
د. عبد الله إبراهيم 
أحدثت هذه الرواية ضجّة 2 أورويا كلها لم يحدثها كتاب مماثل من 
قبل فترجمت إلى أكثر من 40 لغة وأعيد طبعها ‏ فرنسا وحدها 78 
ae‏ أمّا 2 شرقنا العربيٌ فقد حظيت بتقريظ وافء فقال بعضهم فيها: 
«إنها أفضل كتاب صدر بعد جمهوريّة أفلاطون» وقال آخرون: «لم يسبق 
لكاتب أن نجح 2 هز مشاعر جماهير العالم كله نجاح مؤلف هذا الكتاب» 
فائز كم نقش 
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البْنْيّم والسيجارة 

المؤلف: بونوا ديتيرتر 
البلد: فرنسا 

ترجمم: زهير بوحولي 


بسخرية حادّة يرسم الروا ت paill‏ فشي پو دی 5535 Ue‏ ت 
بالمفارقات ويدين كل التصورات الشموليّة التي جاءت باسم خلاص 
الإنسان فقادته إلى مثواه. 

«البنيّة والسيجارة» علامة من علامات أدب الديستوبيا (أدب 
المدينة الفاسدة) ك القرن الحادي والعشرين. ولكتها دستوبيا ساخرة 
تعري بخفّة تهافت ele‏ من المثل والأحلام والقيم حنّى تغدو الخفة 
صنوا al‏ ويصبح الكائن لا يحتمل. 

رواية شرت سنة 2005 ومع ذلك فقد بلغت So‏ التنبّؤ العام 
والتفصيلي أحيانا بما سيحدث 2 سورية Wie‏ ب السنوات الأولى من 
العشرية الثانية إذ يصور الكاتب مشاهد لهو الإرهابيين السينمائي 
بضحاياهم مسجلا سبقا سرديا وحدسيا لما سيشاهده العالم بأسره 
بعد ذلك على شاشات التلفاز. 

تنقذ سيجارة حياةً محكوم عليه بالإعدام فيخرج من غياهب السجن 
إلى ساحات المجد والشهرة بدعم من لوبيات صناعة التبغ. وتقلب 
سيجارة حياة موظف رأسا على عقب فيتهاوى إلى الدرك الأسفل. وبين 
هذا وذاك رسائل عديدة يبعث بها ال إدانة النفاق الاجتماعي 1 
يكرس شعارات «العناية بالطفولة» محل محل «الأفكار الشمولية». والدعوة 
إلى الاهتمام بأنموذج بشريّ كاد يلفه النسيان: الرجل الكهل المنتجء 
تتغذى الإنسانية من لحم كتفيه ولا يغنم غير الإهمال. 
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ساعي بريد نيرودا 
المؤلف: أنطونيو سكادميتا 
البلد: الشيلي 
rors‏ صالح علماني 

هي حقا رواية بطعم الفاكهة, تبدؤها فإذا أنت متورّط فيها Sm‏ 
المتعة, تنال من كل حواسّك وتسحبك من عالمك إلى عالمها فلا تستطيع 
لها تركا ولا منها فكاكا قبل أن تقرأ الجملة الأخيرة .. رواية شحيحة 
الشخصيّات قليلة الأحداث يمكن تلخيصها 4# كلمة «نيرودا» وهو ممدّد 
على فراش المرض ردًا على ساعي بريده «ماريو خيمينث» وهو يسأله Lee‏ 
يشعر.. فيجيبه بكل بساطة وعمق: «أشعر بأني أحتضر. وباستثناء ذلك 
ليس هناك ما هو خطير». 

ail‏ مفارقة أجمل من لعبة اللغة توحي وتسخر وتمكرة لغة هي 
النسيج واللباس والرّائحة والالتباس. تلتبس عليك الأحداث فلا تمرف 
ما الواقع وما الخيال وما السّحر. وتلتبس عليك الشخوص والشخصيّات 
والأشخاص فتتساءل: من البطل5 ولا جواب .. كلهم أبطال ولا بطل. 

نحن إزاء رواية علامة ‏ تاريخ الأدب العالميّ. علامة تنساب المتعة 
مع سطورها كخدر Gall‏ 2 العروق لذلك فهي تكره القارئ العادي 
وتنشد قارئا عاشقا شبقا لا ينتهي من الصفحة حتى يستزيد إلى أن 
يفقد الوعي... أي يسترجعه. 

ظافر ناجي 
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فطارالليل إلى لشبونيم 
الولف باستكال مرسيية 
البلد: سويسرا 
sere ys‏ سحرستالہ 


منذ الصفحات الأولى ل«قطار الليل إلى لشبونة» يسمع صدى صوت 
عنيد. يكبر على امتداد الصّفحات و لا ينفك يردد بأن هذا الكتاب 
الضخم رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخرء عصر الإنسانيات 
قبل أن تدمّر السخرية أو اللامبالاة حب المعرفة. 
الفيفارو 
تتداخل الأحداث والأمكنة والذكريات. وتتدفق المشاعر والمعارف 
والأفكار 4 نهر واحد ليس شيئا آخر سوى نهر الذات وهي تستيقظ على 
نداءاتها المكتومة وأسئلتها المهملة: «إذا كان صحيحا أننا لا نعيش إلا 
جزءا صغيرا مما يعتمل 2 داخلناء فما هو مصير بقية الأجزاء إذن؟». 
سؤال مهمل من بين أسئلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن 
إيقاظها فينا حتى تغدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم 
يكن طريقا إلى الإنسان؟ وما قطار الليل إن لم يكن رحلة 2 خبايا 
الذات؟ وما الذات إن لم تكن الفريد والمختلف والفريب # وجه المشترك 
والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونة. إنها دعوة لكل واحد Lie‏ كي يقتطع 
تذكرته الخاصّة بحثا عن الإنسان فيه الإنسان الذي تركه غريبا مهملا 
tha‏ موملة على نكة الحياة: 
| شوقي العنيزي 
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لاعب الشطرنح 
المؤلف: ستيفان زفايغ 
البلد: النمسا 
ترجمي: سحرسنالم 


كيف السبيل إلى الإحاطة بعمل Silay‏ صغير إلى هذا الحد يكاد 
يشفٌ لبساطته ووضوحه وكل ما فيه يشدّنا إلى متاهة وسمها الكاتب 
عمدًا ب «رقعة الشطرنج؟ Gly‏ مدخل قد يسعفنا ‏ استكناه خبابا 
أبطاله والكل لاعت والکل مشاه ے نفس الوقت؟ 

كتب ستيفان زفايغ إلى صديقه هرمان كيسنن قبل انتحاره بخمسة 
أسابيع: «ليس هناك شيء مهم أقوله عن نفسي. كتبت قصة قصيرة 
حسب أنموذجي المفضّل البائس» وهي أطول من أن تنشر 4 صحيفة 
أو مجلة وأقصر من أن يضمّها LS‏ وأشد غموضا من أن يفهمها 
جمهور القراء العريض وأشد غرابة من موضوعها ب حد ذاته». 

إن «لاعب الشطرنج» على بساطتها رواية مراوغة ظاهرها حكاية 
طريفة ممتعة عن سيرة لاعب شطرنجء وباطنها رسالة وداع وجهها 
الكاتب زفايغ إلى الإنسانية جمعاء بعد أن فقد الأمل 2 الإنسان كما 
حلم به ودافع dic‏ الإنسان الذي تحول إلى آلة تدمير لا هاجس لها 
غير السيطرة والربح: رجل الدين. رجل الأمنء المحامي؛ التاجر؛ لا 
أحد نجا من الإدانة. ولا أحد حافظ على هويته 2 لعبة التحؤلات. لقد 
غربت الشمس وآن الأوان لكي نقول وداعًا. 

شوقي العنيزي 


Twitter: @ketab_n 


زوربا اليوناني 
المؤلف: نيكوس ڪازنتزاڪي 
البلد: اليونان 
ترم اسافه اسا 


«لقد أربكتني هذه القصّة كثيرا. يوم قرأتها شعرت بشيء من الغبطة 
والحزن معا. كنت أريد أن Gol‏ رجلا كهذا... أو أكتب رواية كهذهء ولم 
يكن ذلك ممكناء ولهذا ستطاردني So‏ أشفى منها بطريقة أو بأخرى.» 
أحلام مستغانمي» ذاكرة الجسد 


زوربا... شخصيّة ورمز... توقف عن أن يكون وجها وقسمات ليصير 
علامة... علامة بكل مفهومها التأويليٌ... إحالة تقود إلى ! إحالة... لتدل 
على إحالة وتتواصل السلسلة... 

شخصية فاضت على كل do‏ وهربت من سجن الرواية على رحابته 
لتُصبح رمزا للمُهمّشين. للذين يتعلمون من الحياة؛ فيلسوفا يعلم 
الفيلسوف. حكمتّه خبرات المعيش ومعترك الوجود الإنساني... 

رقصة زوربا انتهت دستورا للكون» رؤية تسخر من المعارف المتطاولة 
على الدنياء المتعالية على الأرضء وتثور على وضع تكون فيه Lal‏ خادما أو 
مخدوما... تكسر كل قالب لتأتيك ‏ كل لحظة بدرس جديد مُلخّصه: لا 
شيء يعلو على صوت الحياة الصاخب... 

ظافر ناجي 


Twitter: @ketab_n 


على تويتر: MascilianaE@‏ 
وعلى الفايسبوك: Masciliana Editions‏ 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


مون سينك ل 
برذ الوص د On)‏ 


من حيث يتتهي المتاح» يبدأ الإبداع» والأنفس الحرّة وإن غدت جثثاء قادرةٌ 
على الطيران. 

درسان عميقان من رواية لم تكلف نفسها عناء الوعظ والإرشاد. فكل ما 
فعله الكاتب أن أصرٌ على الحياة» ولمثل تلك المهمّة يكفي أنف ورئة للتنفس» 
وبلعوم لتلقي الغذاء» ورمش عين يُسرى لباقي الأدوار! نعم برمش العين 
ذاك أبقى جون دومينيك yy‏ على صلته بالعالم كاملة مُبتكرًا طريقةً في 
التواصل هي الترجمة الحيّة لكلمة «إرادة)» bab‏ أمامه الأبجديّة تباعًا فيرمش 
للحرف المناسب» لتتشكل الأحرف كلمات» وتبرعم الكلمات جملاً وفقرات» 
فهل بعد هذه الحياكة من حياكة؟ أمّا مضمون السرد فذهاب وإياب بين 
vl‏ قاد وجافر كديع وبين خارج يُرى» وداخلٍ 5H‏ والرواية ككل 
الأعبال الكُبرى نيش في Del‏ اماهية وثنائية الجوهر والعَرّضء حنى وإن 
توسّلت بالفكاهة القاتمة بل لعلّها ما أفلحت إلا لذلك؛ أوّليست روح 
الكاتب CIB!‏ هي المعادل الموضوعي للفكاهة وخفّتها الأشبه بالفراشة» 
وَجسده المأزق هو بذلة غوصه الضاغطة والقتامة لوئها واقعاً ومجازاً؟ 


رمزي بن رحومة 


ISBN: 978-9983-833-8b-7 
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